CENSURAS

CENSORSHIP

Jodo Luis Lisboal

Resumo: Neste capitulo afirma-se a historicidade de conceitos
e praticas da censura e sublinha-se a estreita relacao entre a
instalacao da imprensa e as formas que a censura adotou, ao
longo do século XVI. Pretende-se mostrar como as praticas
censorias estido associadas a tempos concretos, a conflitos
e a medos identificaveis, mas também a formas especificas
de expressido. Sendo instrumento e manifestacio de poder, é
distinto, nos seus objetos, nas suas modalidades e nos seus
significados.
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Abstract: In this chapter, the historicity of concepts and

practices of censorship are discussed and the close relationship
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between the installing of the press and the forms that
censorship adopted throughout the sixteenth century is
underlined. It is intended to show how censorship practices
are associated with specific times, conflicts and identifiable
fears, but also with specific forms of expression. Being an
instrument and a manifestation of power, it is distinct in its
objects, in its modalities and in its meanings.
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“(..) a vista de tao preclara obra, em que tudo s3ao
dictames para o acerto, e nella se ndo acha cousa
alguma contra a Fé, ou bons costumes, a acho nio s6
digna, mas dignissima de sahir a luz, pois sendo o
author excellentissimo, he justo que se veja a excelencia
desta Obra. Este he o meu parecer, salvo semper meliori
Jjuditio (...)”

M. Fr. Marcos de Santo Antonio, Aprovagao a

Historia de Tangere, de D. Fernando de Menezes (1732).

“(...) faz abertamente propaganda comunista,
achincalha com diatribes dissolventes a Familia,
a ordem social e a religiao catdlica, é escrito com
linguagem desbragada, tem passagens da mais baixa
obscenidade, ilustracdes imorais e, tio macica € a sua
inconveniéncia que ocioso se torna fazer citagoes. (...)”

José de Sousa Chaves, Relatério a

Branca de Neve e os 700 andes, de José Vilhena (1962).

Primeiras décadas do século XXI na Europa. Quando uma
pessoa afirma que alguém censurou alguém, fa-lo em sinal de
protesto. Ndio ha modo de o dizer de forma neutra. Por isso, o
verbo “afirmar” poderia ser substituido pelo verbo “denunciar”.
Alguém “denunciou” um ato censorio. Quase ouvimos o segundo
verbo, mesmo se apenas se usou o primeiro. Isso é assim porque

se toma a pratica da censura como claramente negativa, sentido
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que se espera que quem ouve também deve partilhar. A reforcar
esta conviccido esta o facto de que mesmo quem pretende limitar
a expressao alheia nido aceita ser acusado de censura. Entendemos
estas palavras com a carga de mais de dois séculos de recusa do
controlo da expressao publica. A acusacido de censura é, mais do
que negativa, tomada como um insulto. Resta saber o que esse
insulto implica, para além da convic¢cio de que todos sabem qual
é o sentido de uma palavra.

A palavra surge, hoje, em duas situacdes que pouco tém que
ver com censuras antigas.

A primeira sucede quando, perante uma critica a um escrito ou
atuacao, alguém a considera um ato censoério. Entende-se assim o
poder da critica como impedimento da circulacio da palavra ou
inibicao da acao que se critica. Mas o texto circulou, a acio teve
lugar e, ou a critica intimida ac¢des ulteriores, porventura sugerindo
boicotes ou, pelo contrario, talvez o queixoso preferisse nao se ver
criticado. Nesse caso, € a acusacido que se apresenta, ela propria,
como uma tentativa censoria, visto a alegacio pretender deslegitimar
o contraditério. Ndo se evita a critica ja feita mas demite-se, com a
acusacio, a razoabilidade de criticar. Em muitos casos, a confusiao
nasce do facto de que quem tem mais visibilidade também se pode
queixar mais. Trata-se, obviamente, de conflitos de poder em torno
da expressio publica.

A segunda ocorréncia tem lugar quando um qualquer poder
impede a produciao de um texto ou de um espetaculo, com base
em alegadas sensibilidades, suas ou alheias, pensando no publico
ou em entidades financiadoras. Quem produz nio se reconhece no
que devia produzir. A situacao de impedimento nao é, nestes casos,
uma pratica organizada, estdvel, mas um ato com consequéncias
censorias para todos os efeitos. Quando alegam critérios editoriais,
os dirigentes de uma dada publicacao tém o direito de definir o que

publicam. Quem domina os media pode, em todo o caso, tornar
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impossivel o acesso a um texto, a uma opiniao, mesmo quando ela
nao é formalmente proibida. E, no entanto, nao falamos de realidades
correntes de vigilincia e controlo da palavra e da imagem como
as que aconteciam na Europa até ha algumas dezenas de anos e

que ocorrem ainda noutras partes do mundo.

O sentido da palavra censura

Censura, ainda hoje, nio significa apenas controle de pensamento,
eliminacio de opinides ou de sensibilidades, mas ninguém
confunde uma mocao de censura a um governo com um ato
censoOrio na imprensa. A primeira é um ato legitimo e previsto
constitucionalmente, ainda que radical. O segundo ¢ ilegitimo, ainda
quando dirigido a um alvo futil. Tendo a palavra adquirido um forte
peso depreciativo, continuamos a poder reconhecer-lhe sentidos
diversos, como critica, como repreensiao ou como desautorizacio.
Uma mie censura um filho quando cré ter razdes para reprovar o
seu comportamento sem que esse ato tenha qualquer relacio com
impedir a sua livre expressio verbal ou plastica.

Ao mesmo tempo, sabemos que o que se entende por “censura”,
hoje, nao se pode projetar em tempos passados, mais remotos ou
mesmo mais proximos. O Censor foi o titulo de pelo menos meia
dazia de periodicos, publicados entre 1821 e 1921, quando a censura
prévia ja nao era aceite e a critica e o debate politico se tinham
tornado centrais na sociedade liberal. Apesar do fim da censura
prévia defendida nas Cortes liberais, em 1821, a ideia de censura
em si ndo era tida como abominavel. O que significava entao ser um
censor? Para os autores de tais publicacoes, tratava-se de assumir uma
voz critica. Ja os leitores, juntamente com o significado de critica,
podiam entender também um certo tom da voz, esclarecido ainda
pelo estatuto editorial da publicacio ou por aquilo que se conhecia

dos redatores. Parecia nao haver o receio de associar o titulo a um
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espirito e a praticas indesejaveis. Mas logo aparecem publicacdes
contrarias, que se apresentam como “pedreiradas” remetidas contra
esses papéis e um titulo de um periédico de 1822 é precisamente
O Contra Censor.

As palavras, tal como os usos, mudam de sentido, perdem-se,
tornam-se equivocas, ainda se transportam significados ao longo
dos tempos. Ha uma ilusio de clareza quando alguns referentes
afinal se perderam. Entdao, o cuidado é o de delimitar ou, pelo
menos, explicitar aquilo de que se fala. Quando, ao longo dos
séculos, uma palavra ganhou uma forte carga negativa, torna-se
dificil imagina-la sem essa carga e quem o tenta fazer arrisca-se a
ser acusado de relativismo, mesmo quando assim nio se reconhece.
A palavra “censura” é um desses casos e o exercicio em torno dos
seus significados mostra-nos as contradi¢des por que vai passando,
conotacdes que se universalizam, denotando, sentidos que lhe
vao sendo introduzidos, gerando novas possibilidades de conotar.
A primeira preocupacao ¢ de tentar entender praticas distantes, ndo
a partir de concecdes que entdo niao existiam, mas nos termos em
que se entende a sua compreensiao possivel, num dado momento.
O exercicio nao visa justificar essas praticas. Pelo contrario, ao
possibilitar a consciéncia do que esta em causa, da conflitualidade
que revela historicamente, marcando inclusivamente a distancia a
que a situacao se encontra, tornara talvez ainda menos aceitavel a
sua continuidade, mesmo que sob diferentes formas.

Ao pensar a palavra como representando praticas em tempos
concretos, como conceito associado a situacdes diversas, podemos
distinguir elementos dessa complexidade. Em primeiro lugar,
a palavra representa diversas situacdes e usos sociais que ja
nio existem, com as respetivas distin¢des, também sociais.
Em segundo lugar, a pratica censoria aplica-se, no tempo, a formas
de comunicacio que se transformaram, materialmente e nos seus

processos. Em terceiro lugar, aquilo que se teme ou se adora,
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e respetivas nocdes do que é verdadeiro e falso, nio exigem o
mesmo tipo de reacdes, nem consideram universalmente eficazes as
reacdes que no passado eram correntes. Em quarto lugar, a palavra
muda pela transformac¢ao da prépria natureza do que se entende
como verdade. Em quinto lugar, a relacio das comunidades com
a diferenca modificou-se, e assim também os receios que toda a
diferenca implica. Em sexto lugar, mudou o que ¢ licito e ilicito,
desejavel e repugnante, também no que respeita as praticas sociais
e nomeadamente as formas de controlo social e as instituicdes e
a normalidade que essas formas desenvolvem.

Estas consideracdes levam a pensar o processo de
institucionalizacio e desenvolvimento da censura a imprensa
em termos que niao podem ser os dos nossos dias, evitando-se
o risco de nio se conseguir entender as palavras, as praticas e
os protagonistas envolvidos em tempos distantes. Uma defini¢cao
genérica estabelece que a censura é a acido de avaliar, julgar e
reprimir formas de expressio do pensamento ou arte, através da
autorizacao ou proibicao de livros, jornais, representacdes teatrais,
entre outras. Mas é também a forma de identificar a Instituicao
que tutela a acio censoéria — prévia e/ou repressiva. Um substantivo
comum torna-se um nome proprio.

A censura nio € exclusiva de uma forma de expressio, impressa
ou outra. E manifestacio de poder e mostra como se entendem
equilibrios e normas sociais. Nesse sentido, a censura como
dispositivo politico é exemplo daquilo a que Zigmund Bauman chama
a “gestio do medo” enquanto funciao do Estado, na linha do que
se pode dizer da repressio policial ou do direito penal, com o que
isso implica do poder dissuasério da ameaca e da forca do perdio

ou da autorizacio.? Ou seja, a gestio do medo como instrumento

2 zZigmund BAUMAN, Le présent liquide. Peurs sociales et obsession sécuritaire.
Paris, Le Seuil, 2007.
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de atuaciao politica nao parte da necessidade de amedrontar
aqueles que podem ser punidos, mas do caracter imperioso de
mobilizar os medos das comunidades para a aceitacio, ou mesmo
para a exigéncia de formas de acido que lhes apresentem respostas
satisfatorias. Falamos de censura como exercicio comparavel ao de
uma policia, um juiz, uma autoridade que credencia, que evita os
arbitrios. O exercicio deste poder é desejado e as respostas que o
poder da, a graca, a autorizacao, o aval, a certificacao, podem ser
mais poderosos do que o castigo porque transmitem seguranca,
certificam o comportamento aceitavel e, finalmente, porque
reafirmam o poder de quem aceita e pode gerir essa aceitacao de
forma mais ou menos flexivel. Pode parecer estranho, quando se
pensa as cedéncias que nascem da pressio e da resisténcia mas,
em geral, nestes equilibrios o poder exerce-se mais porque se
concede do que porque se reprime e elimina.

Como institui¢do e como pratica, a censura tem de ser considerada
nas suas circunstincias historicas. Nio é intemporal, ainda que
possamos discutir o que, da censura, da sua concec¢ao, das suas
funcdes e dos seus resultados, atravessa tempos e sociedades
distintas. A censura existe para controlar e distinguir. Na sua forma
institucional da Europa do Renascimento, nasce para resolver o
problema criado pela multiplicacio dos textos escritos, na origem
e nos lugares de difusao. Ou seja, é muito diferente das praticas
censorias anteriores porque responde a um problema identificavel
e ao temor de que a imprensa potenciasse o descontrolo dos textos
e dos seus usos. O poder para controlar exerce-se sobre o que
deve e niao deve ser difundido, mas também sobre os sentidos do
que corre.

O poder para distinguir nasce de uma autoridade que € inte-
lectual/espiritual e, ao mesmo tempo, social/politica. A essa
autoridade reconhece-se a capacidade para identificar o que é

certo e errado (verdade e mentira), o que é decente e indecente
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(perturbador), o que é admissivel e pode existir, e o que nio
pode ter lugar, enfim, o que é visivel e o que deve desaparecer ou
nunca chegar a ser visto. Podemos facilmente entender o quanto a
diferenca possa ser insuportavel e ameacadora e também quanto uma
comunidade se possa sentir defendida por quem tem a autoridade
para exercer esse controlo e fazer essas distin¢des.

Nalguns casos, a vontade de controlo pode parecer evidente.
A ideia de sacrilégio resulta clara se algum texto, personagem
ou momento sagrado foi atacado ou ridicularizado, mas a divida
persiste nos efeitos do ato, na sensibilidade de quem se sente
ofendido, na importancia do alvo sagrado para uma comunidade.
Quando, em inicios de 2015, no mundo se ouviu um fortissimo
“Somos todos Charlie”, na sequéncia do massacre dos jornalistas
do Charlie Hebdo, isso nio significava que todos esses “Charlie”
concordassem com a publicacio de muitos desenhos, que achavam
desrespeitosos. Muitos seriam “Charlie” por serem contra o
assassinato, mas defendendo limites a expressao. E quantos desses
nao usam no seu quotidiano, expressoes blasfemas, muito correntes
em varias linguas? Como entender a sensibilidade do outro e
como medir esse entendimento face a liberdade de expressio, no
século XXI? A sensibilidade muda, e as praticas que as querem
proteger também. Devemos, assim, ter presente o que muda e o
que permanece, quando se fala de censura. Trata-se de analisar
questdes de sentido que ajudam a entender tanto o passado quanto

o presente da palavra.
Distancias

O que muda com o tempo? Niao falamos apenas de significados
volateis, mas de circunstincias muito diferentes. Quando a imprensa

com caracteres moveis aparece na Europa, em meados do século

XV, responde a necessidades sentidas por muitos, mas cria também
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incertezas e receios. A tipografia provocou, como se sabe, grandes
transformacdes, mas niao no objeto, nas suas componentes, ou
no modo como era usado, uma vez que a maior preocupacio dos
tipégrafos recém-nascidos era a de conseguirem reproduzir, da
forma mais fiel possivel, o objeto livro que existira até ai.

De que incertezas e receios se tratava? Potencialmente, os
novos livros perdiam a autoridade dos espacos onde até entiao
eram produzidos, as instituicoes religiosas, as universidades, os
palacios, passando para os centros das cidades, em oficinas sem
estatuto intelectual ou religioso. De livros multiplicados e lidos
por tedlogos, juristas, médicos, passa-se a outros que dependiam
de artesaos, ourives, torneiros, banqueiros e comerciantes, ainda
que sempre com o incentivo e aval dos poderes publicos, civis e
religiosos. Quem fazia os livros tinha mudado e o mesmo estava
a acontecer a quem a ele tinha acesso, ndo por substituicio, mas
por multiplicacdao, e o mesmo sucedia aos espacos onde a leitura
se podia fazer, gerando mais uma vez a noc¢ao indignada de que
“agora todos podem ler e ter livros”. Sabemos quanto € falsa essa
noc¢ao, também para outras épocas. Mas ela tornava urgente o
controlo, que persistia como problema, tanto do ponto de vista
social, como do ponto de vista da formacao necessaria para a
interpretacdo, e nao apenas dependendo das competéncias de
decifracao dos textos.

A questio do alcance do que se 1é nao tem um sentido Unico.
Nao é apenas porque o universo de leitores cresce que mudam
as urgéncias de controlo. Ja porque o caracter incendiario de
um escrito vale pelas circunstancias, o seu atrevimento, a sua
“maldade”, qualquer que seja o nimero dos que tém acesso direto
aos seus suportes. Isso significa que numa realidade de poucos
leitores mas de muito esciandalo, sio grandes as repercussdes do
que deveria ter sido eliminado, sobretudo pensando que, mesmo

sendo poucos os que liam diretamente, um escandalo potencia
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a repercussiao oral do que se escreveu. Inversamente, mesmo
existindo censura instituida e mais leitores, as autoridades podem
considerar que certas “atoardas”, por muito mas que sejam, nunca
ultrapassarao o universo dos letrados, dedicando-se com mais
afinco a perseguir o que pode causar mais comoc¢ao social como,
ja no século XX, a imprensa periédica, com particular atencao
a que se destinava a jovens, bem como a televisio, a radio e o
teatro. Em tempos diferentes, para um maior nimero de leitores,
o alarme muda de perspetiva e a atencao é dirigida de forma
diferente.

Retomando o que atras se escreveu sobre a complexidade da
palavra “censura”, propoe-se como sintese um conjunto de grandes
diferencas que a distancia torna visiveis:

Muda o que se entende por verdade e o seu caracter obrigatorio;
muda aquilo que ¢€ licito e o que nio é; muda a autoridade para marcar
essa diferenca; muda o estatuto dessa autoridade; muda a distin¢ao
intelectual e distin¢ao social dessa autoridade; mudam as formas e
legitimidade de agir quando se ataca ou reprime a expressao; muda
o lugar da razio e da fé no que se pensa serem as possibilidades de
rececao de qualquer mensagem; mudam as concecdes do que seja
a psicologia individual e coletiva; muda (porventura diminuindo) o
medo da diferenca; e, finalmente, a propria ideia de censura muda,
passando de pratica necessaria a inaceitavel.

A evidéncia destas diferencas comeca quando se tenta entender
as razoes de outras sensibilidades e outras proibicdes antigas.
Umas sao claras, quando claras sio as fronteiras de heresias
ou do desrespeito pelo poder. Mas muitas outras perdem-se na
impossibilidade de compreensao. O que teria tal ou tal livro de
problematico? Quais as razodes, por exemplo, da tensiao entre
Sebastido de Carvalho e Mello e Correia Garcao, que levaram ao
fim da Gazeta de Lisboa, em 1762, publicacio reconhecidamente

rentavel? Outros atos censorios terdo justificacdes mais presentes,
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mas que o tempo tornou absurdas. O escandalo provocado em 1983,
quase dez anos ap6s o fim da censura em Portugal, pela exibicao
na RTP (e interrupcao abrupta) do filme italiano Pato com laranja,
leva a entender que as cenas de mulheres em bikini dependem
mais dos olhos que veem o filme do que da pele que se mostra.
Neste caso, o elemento determinante era o meio. Pensava-se que
dirigir um 6rgao com o alcance de uma televisio obrigava a ter
em conta uma sensibilidade geral cristalizada. Ou seja, estava em
causa a sensibilidade a sensibilidade, nomeadamente ao caracter
impressionavel das familias, que justificou o gesto radical de
interromper a exibicdo de um filme.

Outra questdo ainda é a do estatuto de quem exerce esta
atividade. Pelo estatuto do censor se percebe muito bem que
nao falamos da mesma pratica no século XVI ou no século XX.
Até ao fim do século XVIII, o censor era uma personagem
respeitada, como um juiz ou como um lente da universidade.
A um grande intelectual, a um tedélogo, era legitimo que aspirasse
a ocupar uma tal posicao. Significava reconhecimento, mais do que
provento. Ja no século XX, o censor € um pequeno funcionario,
sem grande prestigio nem social nem intelectual nem sequer entre
quem defende a necessidade da sua funciao. Em muitos casos
tratava-se de militares na reforma que assim tinham oportunidade
para continuar ativos. Nesses casos, nao era uma carreira, embora
se possa compreender que se podia fazer vida dessa atividade,
sobretudo quando como no caso portugués, ela assentava numa
continuidade.

Deve esclarecer-se que esta distin¢ao nao significa uma diferenca
automatica de qualidade. Nos pareceres censorios, mesmo nesses
militares do século XX, majores ou coronéis que fossem, sempre foi
possivel encontrar gente culta, com leituras e espirito, bem como,
ao longo dos séculos, sempre se escreveram criticas reveladoras

de preconceito, dogmatismo e mesmo ignorancia. A questio é

242



outra. Trata-se de apreciar o modo como uma comunidade da
valor a uma dada pratica através do estatuto que confere a quem
a ela se dedica.

Para além de questionarmos o valor que, internamente, se
confere a censura, pensemos também no tipo de denuncias e
repulsa que ela motiva. Entdo a situacido é ainda mais clara. Nao
¢ importante perguntar quantas pessoas foram sendo contrarias
a um tal sistema, quantas foram sensiveis aos argumentos dos
deputados vintistas em 1821, quantas deram razao aos argumentos
dos que se opuseram ao fim das Conferéncias do Casino em 1871,
ou quantas perceberam a subtileza de “extinguir” a Censura
Prévia, pelo Decreto-Lei 150/72, de 5 de maio de 1972 (Art.°
128), passando a chamar aos servi¢os que mantiveram a mesma
funciao “Exame prévio” (Art.° 98 e seguintes), e proibindo qualquer
referéncia a qualquer facto decorrente desta atividade. O que é
mais significativo é que, sendo legal e obrigatéria a censura, nio
se podia falar dela. A questio é de como socialmente se assume
a necessidade de um tal regime e de como cada ato censério nio
¢ um problema causado por quem prevarica, mas por quem o
pratica. De outra forma nao se poderia entender as alteracdes,
ainda que de cosmética, da legislacao marcelista sobre a liberdade
de imprensa, nem as posicdes de salazaristas assumidos, como o
jornalista Jodo Coito, em 1963, contra a pratica institucionalizada
da censura prévia, “Nao ha jornalista que se preze que teca duas
palavras em sua defesa. Nao o farei também por nada deste mundo.
Refiro-me a Censura”.3

Esta aparente convergéncia era confirmada em testemunho
de Veiga Pereira, jornalista que passou nesses anos pelo Didrio

de Lisboa e pelo Didrio Ilustrado, “Toda a gente, incluindo uma

3 Fernando CORREIA, Carla BAPTISTA, Jornalistas. Do oficio a profissao. Mudangas
no jornalismo portugués (1956-1968). Lisboa, Caminho, 2007, p. 99.
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grande parte dos que apoiavam o regime, eram contra a Censura.
As pessoas sentiam-se coagidas”.4

Isso nao significa que todos estivessem de acordo com a
necessidade de eliminar as formas de controlo, até por causa da
situaciao de guerra que entdo se vivia, mas o certo € que nao deveria
conservar nem o nome, nem a rotina que limitava o trabalho de
todos, mesmo aqueles que estavam do lado do regime. E nio se
podia expor a censura imposta. O facto de os jornais estarem
proibidos de deixar em branco as colunas onde estava para ser
inserido um texto cortado mostra o paradoxo de um atributo
legal, ainda que de constitucionalidade discutivel. Seria legal,
mas nao podia ser assumido nem mostrado. Qualquer referéncia
a censura exercida soava como uma denuncia inadmissivel.
Nao envergonhava quem tinha sido punido, mas quem aplicara a
lei. Quanto a necessidade de reprimir ilicitos, poder-se-ia deixar
aos tribunais essa tarefa, como aconteceu tantas vezes.’

A aparente convergéncia na vergonha da censura contrasta com
uma outra, duzentos anos antes, quando agentes e vitimas de censura
estariam tendencialmente de acordo com a sua necessidade, mesmo
quando discordavam dos seus critérios. Autores tao ousados e
perseguidos como Luis Anténio Verney ou Denis Diderot assumiam,
de forma mais ou menos explicita, a necessidade de censura contra
a depravacio e o mau gosto. Entao o problema nio era que se
censurasse, mas que se censurasse o que nao devia ser censurado.
De resto, nao sendo censores, no sentido de funcionarios que vigiam

e decidem cortes, eram censores no sentido de criticos.

4 Fernando CORREIA, Carla BAPTISTA, “Anos 60: um periodo de viragem no
jornalismo portugués”: Media & Jornalismo 9 (2006), p. 30.

5 Apenas para referir um exemplo veja-se o processo de 1966, republicado por
Pedro Piedade MARQUES, com o titulo Portugal em Sade \ Sade em Portugal, seguido
de o “Affaire Sade” em Lisboa, s. 1., Montag, 2017.
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O que seja a critica, sobretudo pensando que esse € um dos
significados principais da palavra censura, remete-nos para um
outro elemento de distancia. A critica no século XX e XXI nao € a
continuag¢io da censura por outros meios. E o assumir de um papel
de mediacao que era um dos atributos das instincias censorias,
obviamente noutros moldes e com outras consequéncias. Jornais
escolhem em meados do século XX como titulo “Critica”, como 150
anos antes se escolhia o titulo “O Censor”. Na verdade, o critico
literario nao pode ser visto como um novo censor, nem 0s criticos
literarios mais proximos da ditadura alguma vez aceitariam tal
comparac¢ao, mas o censor dos séculos anteriores tinha tido em
parte a responsabilidade que havia de caber aos criticos.

O que se deve reter é que estes varios elementos de distancia
estdo interligados e que nao se trata de problemas de grau ou
intensidade, ou da mera auséncia de um ou outro elemento. Falamos
de processos diferentes, com estatutos e agentes diferentes, perante
valores e concecdoes que mudaram radicalmente, factos que levam

a que as projecdes induzam em erro.
Permanéncias

Entretanto, usamos a mesma palavra, também com sentidos que
se mantém. Apesar dos diversos testemunhos de distancia, de usos
desencontrados de palavras e até de incompreensio de motivos,
podemos também identificar o que permanece através dos tempos,
nao apenas como significados mas como processos e efeitos.
Para além da nocao genérica do perigo e da vontade de controlo,
distinguimos quatro niveis dessas permanéncias, 1. a resisténcia
ao que ¢ estranho; 2. o receio da palavra e das imagens como
veiculos de sérias ameacas; 3. a assuncio de uma menoridade a
proteger e 4. a existéncia inevitiavel de constrangimentos proprios

a que vulgarmente se chama autocensura.
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Em primeiro lugar, o querer-se que a censura exista parte da
conviccio de que o perigo é predominantemente exterior. E certo
que ela se exerce sobre agentes internos, sinais de problemas e
de desconformidades do proprio corpo, mas a sua principal razao
de ser nasce da ideia de contagio e de prevencao. Os esforcos
sdo dirigidos essencialmente para a finalidade de manter o corpo
saudavel, e a metafora médica é patente. Os agentes infeciosos
sao externos, pelo que a eficacia da censura esta em evitar que
eles atinjam e prejudiquem o corpo que, deste modo, se mantera
sdo. Esta ideia de corpo a proteger parte da aparente seguranca
que separa a continuidade do que é proximo e a descontinuidade
entre esse proximo e o estranho, alheio, externo. O que é préprio,
conhecido, continuando tradicdes e valores, numa cadeia controlada,
opode-se ao que é de outrem, diferente, talvez incompreensivel,
potencialmente ameacador. A nitidez desta separacio junta-se a
perspetiva das mas influéncias, justificacio universal para tantos
problemas proprios. Note-se que esta distinc¢do, visivel na relaciao
entre corpos no espaco, ¢ também recorrente para elementos

temporais, quando se opde a aparente tranquilidade do ja vivido

o

instabilidade do que € novo e ainda ndo experimentado. Ou que

(e

preferivel nio experimentar. Estava-se tio bem antes!

Em segundo lugar, qualquer que seja o alcance da cultura
escrita, a palavra e as imagens sio motivo de receio para todas
as censuras de todos os tempos. Causam inquietaciao. Perturbam.
Desviam. Mobilizam. Enganam. Tém de ser controladas ou,
quando manifestamente nocivas, eliminadas. Mesmo quando nio
mostram, mas sugerem pensamentos nocivos para a tranquilidade
do corpo. Ou talvez sobretudo nesses casos mais subtis. A ideia
de que palavras e imagens produzem efeitos que importa prevenir
€ tanto mais forte quanto a censura esta atenta e operacional em

circunstancias onde, supostamente, a sua circulacao seria limitada.
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A pergunta sobre se os livros levam a revolugdes, que hoje seriamos
tentados a responder negativamente, no sentido em que os livros
sao apenas um dos elementos, talvez modesto, da alteracao das
predisposicoes das pessoas para mudancgas radicais, os censores
seriam tentados a responder que sim. Ou melhor, as censuras
mostram o quanto os livros fossem temidos, como suportes de
transmissio de problemas e como fatores de perturbacio. O facto
de uma grande parte (a maior parte) da sociedade nao ter acesso
direto ao texto escrito nio diminui o perigo. Antes o aumenta na
medida em que se concebe, nessa massa humana, gente sensivel
a manipulacio, disponivel, por falta de formacao, a todo o tipo
de estimulos selvagens que as palavras supostamente propiciam
e as revolucoes alegadamente desenvolvem. No limite, o préprio
diabo esta na origem do mal.

O que nos leva a terceira convic¢cio que todas as censuras
partilham. A de que é imperioso proteger todos aqueles que nao
estdo preparados para reconhecer, distinguir, criticar, mensagens
contraditérias e afastar estimulos nocivos. Ou seja, as censuras
determinam um estatuto de menoridade generalizado a sociedade
que torna necessaria a intervencao dos que tém a formacio e
o discernimento adequados. Aquele que se protege é menor na
mesma medida em que se deve evitar que uma crianca assista a
cenas desadequadas a sua idade. A censura é concebivel apenas se
se acredita que quem a exerce tem condicdes para compreender,
ajuizar e distinguir aquilo que evita que outros vejam, porque nao
tém essas condicoes. Como sucede em todas as relacdes de poder,
a parte que pode determina o que a outra parte nao pode. Nao
se trata apenas de niveis de formacdo ou de literacia (teologica,
cientifica ou outra). Trata-se do poder para estabelecer o que é
verdade e o que ndo é, a um nivel em que a propria discussiao é

de evitar através de mecanismos de supressio. Nao é o mesmo que
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se passa numa dada comunidade técnica ou cientifica, em que ¢é
compreensivel a diferenca de autoridade decorrente da diferenca
de formacdo. Trata-se de desqualificar a propria diferenca por se
associar a sua expressio (da diferenca) a falta de capacidade, e
portanto de autoridade, para a exprimir e, por arrastamento, a falta
de capacidade da maioria para a entender.

Finalmente, os efeitos mais fortes da existéncia de censura
institucionalizada, qualquer que ela seja, ndo estio no remeter
para a clandestinidade a discussio livre, mas na generalizacao das
praticas de autocensura. Pode parecer estranho que se diminua
a gravidade da opc¢ao pela publicacao clandestina quando essa
opc¢ao (na escrita, na venda ou na mera leitura) pode implicar a
prisdo, a ruina e mesmo a morte. Mas esta opcao é a que recusa os
limites impostos pela censura. Com todos os riscos, € uma opciao
de liberdade.

Pelo contrario, a majoria das pessoas, a normalidade da vida e
da comunicacio, todos os que se adequam a um sistema censorio,
estejam ou nao de acordo com a sua existéncia e com os limites
impostos, tém a sua expressao condicionada a dois niveis. Primeiro,
porque os tempos da palavra sdo os possiveis pela sujeicio a uma
leitura autorizada. Segundo, porque quem se exprime nao pode
nunca prever a fronteira entre o licito e o ilicito, sobretudo quando
qualquer inovac¢ao pode ser entendida como ilicito. Como sistema,
a censura pode estar muito regulamentada nos seus objetos e nos
seus procedimentos, pelo que existe um grau de previsibilidade
que levaria a acreditar que a censura nao deveria ser arbitraria.
Sucede, porém, que essa arbitrariedade tem trés portas. A do
desequilibrio do poder dos censores, mesmo quando esse poder
nao é discricionario, a do juizo individual de cada censor, nas suas
idiossincrasias e capacidades e, finalmente, a grande margem do
que ¢ para decidir face a situacdes, ideias ou formas de expressiao

que abrem novos caminhos.
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Niao €é a inovaciao em si que nido é permitida, mas cabe ao
sistema censorio julgar da admissibilidade de qualquer novidade,
pelo que quem entrar em terrenos nao conhecidos esta sempre
numa posicao de fragilidade. A prudéncia decretara, por isso, que
se evitem esses terrenos. Ou seja, mesmo niao estando nos seus
propositos declarados, o sistema censorio sempre foi, de facto,
um inibidor da inovacido, que, mesmo assim, sendo irresistivel,
sempre teve lugar com grandes perigos e perdas, com grandes

tensoes e resisténcias.

A natureza especifica da censura prévia na Europa - momentos

de definicao

A relacdio entre as modalidades da censura e as formas da
expressao a censurar ganha caracteristicas completamente novas
com o inicio da imprensa artesanal e a multiplicacao de oficinas
por toda a Europa. Até ai, a censura tinha sido essencialmente
repressiva. S6 se podia considerar o seu lado preventivo na medida
em que dissuadia, pela sua atividade e pelo seu rigor, eventuais
tentativas de prevaricar. Tal como acontece com a palavra dita, que
nio se pode saber como sera senio quando ja foi dita (e entao
pode ser castigada), também os registos manuscritos, passiveis de
ser produzidos e reproduzidos em qualquer ambiente, nao podiam
ser controlados eficazmente senio quando apreendidos.

O mesmo sucede com os meios radiofénicos e televisivos em
direto. A auséncia do medo do castigo, bem como a inconsciéncia
da falta, podem ser castigados, mas nio prevenidos. Dai, em muitas
circunstancias se ter evitado as transmissdes em direto ou, mais
recentemente, o poder-se introduzir uma diferenca temporal nas
transmissdes de modo a possibilitar ainda alguma intervencao,
algum bloqueio, contra o que quer que seja julgado inapropriado.

Ou seja, trata-se de falsos diretos e, a parte o poder de que sdo
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investidos aqueles que estiao em posicao de decidir, mais uma vez
vemos a relacao entre as formas da intervencao censéria e os meios
a que essa intervencio se aplica. J4 no teatro ou na rua, a voz
nio é controlavel, apesar de todas as tentativas de regulamentar
e dissuadir, apesar da exigéncia de autorizacao para os textos a
dizer, porque cada momento de intervencio € diferente do anterior.
O censor sabe apenas o que se passa nas sessdes a que assiste.
Dai que a dimensdo repressiva da censura seja muito mais forte
do que qualquer veleidade preventiva.

Regressando a questao do controle do manuscrito, podem
antecipar-se riscos e interditos, e a dissuasiao é porventura poderosa,
mas até ao século XV, para além do controle das alfindegas e das
visitas a livrarias, exercer censura é necessariamente agir apos o
facto. Assim sucedera no passado, desde que ha noticia de atos
censorios, como quando, em 213 antes da era cristd, o imperador
chinés Ts’in Shihuangti ordenou a destruicao pelo fogo de todos
as placas de madeira contendo escritos que considerava criticos
da sua atuacio.® Assim também sucedeu na referéncia mais antiga
a uma decisiao censoOria por um rei portugués quando, em 1451,
D. Afonso V determina o confisco e a queima de livros de John
Wycliffe, Jan Hus e frei Gaudio (talvez Pierre Valdo) e a prisao de
quem recusasse a execucdo desta ordem.” A referéncia a estes nomes
clarificava uma fronteira de ilegalidade e prevenia casos futuros.
Mas nao impedia quem assumisse o risco porque niao havia como
controlar a reproducio de tais livros, ainda que de forma limitada
e com pouco alcance.

Pelo contrario, a introducao dos caracteres metalicos moéveis

confrontava a sociedade com a ameaca de multiplicacio de escritos

6 Também pode aparecer escrito Qin Shih Huang ou Ts’in Shi Huangdi.

7 Alvara de 18/8/1451 citado integralmente em Arquivo de Bibliografia Portuguesa,
n.° 1 (1955), p. 52.
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(incluindo os proibidos), criando também, pela primeira vez, um
circuito e um dispositivo controlavel. A oficina, e ja nio apenas
a alfandega e o livreiro, passava a ser o centro do cuidado. Nao
sabemos quanto tempo levou a que se formasse a consciéncia de
que as novas circunstancias forneciam os meios do controle, e
que n3o eram apenas uma ameaca. O que sabemos é que foi um
processo longo de definicdes a nivel doutrinario e regimental,
implicando choques de autoridade e problemas de competéncias
que tinham de ser solucionados, identificando-se os passos de
cada procedimento, inserindo praticas e instituicOoes censoérias
numa normalidade nao apenas ideoldgica, politica e religiosa, mas
também econémica. Nio sendo simultineos nem instantianeos, a
criacdo e estabilizacao de uma cadeia produtiva do livro surge
em paralelo com os procedimentos do seu controle. Partia-se
da evidéncia dos perigos deste novo mundo. Adotar-se-io pelo
caminho novas formas de atuar perante as novas circunstancias
e tenta-se fazer a prevencido que sempre se havia ambicionado.
O importante neste raciocinio é ter presente que nao estamos
perante formas universais de controlo, mas perante realidades
que se conjugam e praticas e concecoes com modelos proprios,
definidos historicamente.

Sublinhamos dois dos instrumentos criados para dar resposta
a estas novas circunstancias. O primeiro foi a instituicao de novas
instincias censorias expressamente pensadas para o efeito. O se-
gundo foi a elaboracido de listas de textos, autores e tipografias
que deveriam ser, em graus diferenciados, vigiados ou impedidos
de difundir os seus propositos. Os quadros cronolégicos seguintes
destinam-se a sublinhar varios dos aspetos anteriormente referidos.
O primeiro quadro marca momentos decisivos numa atividade
ainda sem listas de referéncia, mas onde crescem as ameacas
para o mundo cristio, nomeadamente pelo inicio da reforma

protestante. Ha que notar que nao € a rebeldia que comeca em
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1517 que justifica em Portugal a necessidade da censura, mas
certamente acentua a urgéncia de definir respostas, entre as
quais esta também a instituicio do Tribunal do Santo Oficio em
Portugal, ainda que dedicado a perigos muito diversos daqueles

que preocupavam Roma.

Cronologia da censura ainda sem listas de livros (1485-1544)

1485/1486 — Primeiras ordens conhecidas de censura sobre livros im-
pressos (Mainz e Frankfurt).

1501 - Inter multiplices — Alexandre VI impde censura em Colonia,
Mainz, Trier, Magdeburgo.

1508 — D. Manuel: privilégios a impressores, exceto quem tem parte de
mouro, judeu ou suspeitos de heresia por “perigo de semearem
heresias por meio dos livros que imprimissem”.

1515 — V Concilio de Laterdao obriga a censura prévia dos livros.

1517 — Universidades de Lovaina, Colonia e Paris proibem escritos de Lutero
(e outros), sem publicar condenacgdes. Lutero contestara indulgéncias.

1521 - Bulas de Ledao X (marc¢o e agosto) pedem a D. Manuel que impeca
difusao de textos de Lutero e agradecem providéncias.

1536 — Santo Oficio em Portugal / Morre Erasmo.

1537 — Obras de Baltasar Dias “vistas e aprovadas”. D. Joao III remete
para exame de Pedro Margalho.

1539 - Insino Christdo e Grammatica da Lingoa Portuguesa “aprovadas”
pela Inquisicdo por ordem de Arcebispo de Lisboa D. Afonso, livreiros
apresentam catalogos a exame. D. Henrique é nomeado Inquisidor
Geral.

1540 - D. Henrique nomeia examinadores dos livros das livrarias.

1541 - Damiao de Gois, Fides, religio, D. Henrique: “assentei que sobre-

estivesse na venda do dito livro”.
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Para além da mistura de ameacas, entre “mouros, judeus
ou suspeitos de heresia” e da iniciativa de Roma em todo este
processo, vemos neste quadro, entre 1537 e 1541, varios sinais
de indefinicio e do tempo de institucionalizacio da censura.
De 1537 a 1540 surgem instancias que aprovam os livros e o
papel que, nesse intervalo, é assumido pelo Santo Oficio. Em
1541 da-se o primeiro episddio de tensiao provocado por uma
proibicdo nao esperada. O livro Fides, religio moresque Aethiopum
de Damiao de G6is ja tinha sido autorizado e impresso fora de
Portugal e tinha recebido muitos elogios. O proprio Cardeal
D. Henrique, que tinha boas relacdes com Damido de Gois,
reconhece que a primeira parte do livro é muito boa. Certamente
Go6is nido esperaria ter de enfrentar a proibicio que o mesmo
D. Henrique justifica, numa segunda carta escrita em dezembro
de 1541, nestes termos:

“na segunda [parte] em que se trata das cousas da fee
e supersticoes que tem os etiopios por serem no voso livro
aprovadas pelo Embayxador do preste com Razdes torcidas por
elle e autoridades da sagrada escritura mal entendidas e aver
neste Rejno tantos cristios novos e muitos delles culpados de
heresya pareceo a mim e aos inquisidores que em tempo que
nestes Reinos se comeca a usar a santa inquisecam se nao devia

ler tal obra (...)”8

Ha, assim, alegadamente, razdes locais, que nio deveriam
contradizer licencas conferidas noutros lugares. O livro ja tinha
sido publicado em Lovaina (1540) e em Paris (1540) e voltara a ser
publicado em Lovaina (1544), Lyon (1561 e 1582), Col6nia (1574),

Genebra (1591), além de varias publicacdoes parciais, incluidas

8 1. S. REVAH, La censure inquisitoriale portugaise au XVle siécle. Lisboa, Instituto
de Alta Cultura, 1960, p. 41.
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noutras obras. Mas, segundo Marcel Bataillon, o livro produzira
um grande entusiasmo em diversos ambientes erasmianos do
centro da Europa de que ha virios exemplos escritos em 1544.
Este € pois um caso que ilustra bem o que atras se disse sobre
as zonas de indefinicao onde a censura atua, e dos riscos de
penetrar em tais terrenos.? Muito provavelmente, Géis nio teria
consciéncia de que os terrenos que pisava eram problematicos, e
apenas retrospetivamente teve a nociao de que algumas das suas
relacdes eram suspeitas. Estamos perante um exemplo significativo
da oscilacao de critérios de acordo com as circunstancias e os
censores, mas também da indefinicao das fronteiras do que é
aceitavel. Acresce o facto de as duas cidades onde o texto tinha
sido autorizado terem tido um papel pioneiro no processo de
definicdo dessas fronteiras, precisamente nesses anos.

O quadro cronolégico que se segue obedece a uma sequéncia
de listas onde, desde 1544, justamente partindo de Lovaina e de
Paris, se procura estabelecer o que devia ser proibido e o que
devia ser vigiado. Nesse momento a igreja catdlica preparava a sua
grande resposta aos movimentos protestantes, resposta em que 0s
instrumentos doutrinarios incluem a definicao dos procedimentos

censorios.

9 Marcel BATAILLON, Etudes sur le Portugal au temps de ’Humanisme. Coimbra,
Universidade, 1952, p. 189.
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Cronologia da censura com listas de livros (1544-1606 e 1624)

1544 e seguintes — Lista de livros proibidos: Paris (em latim), Lovaina,
Veneza, Roma, Antuérpia...

1545 - Comeca Trento.

1547 - Index manuscrito (segue Paris 44 e Lovaina 46) / Fundacio do
Colégio das Artes.

1551 - Index impresso (inclui 7 autos de Vicente). Termo aos livreiros para
inventarios de livros / Presos professores do Colégio das Artes.

1555 — Colégio das Artes passa para Companhia de Jesus.

1559? — Index romano impresso em Coimbra (inclui tipografias suspeitas).

1560 — Pio IV autoriza D. Henrique a ler livros de autores hereges e a
conceder esta licenca.

1561 - Rol de livros defesos (de Fr. Francisco Foreiro). Abre 3.2 fase de
Concilio de Trento.

1562 - Execucao de Fr. Valentim da Luz.

1564 - Index romano publicado em Lisboa (com Regras tridentinas) + Rol
portugués.

1566 — Damiao de Gois, Cronica de D. Manuel.

1571 - Lei de D. Sebastido “sobre livros de herejes e defesos” / Damiao
de Gois preso.

1572 — Publicacao de Os Lusiadas.

1575 — Carta de D. Henrique recomenda vigilancia sobre impressores que
imprimem livros sem licenca.

1576 — Alvara de D. Sebastido inicia censura triplice (introduzindo De-
sembargo do Paco no processo).

1581 - Index de Fr. Bartolomeu Ferreira (por ordem de D. Jorge de Almeida).

1597 - Index romano publicado em Lisboa.

1606? — Ordem para livreiros depositarem livros de varios autores “até
se determinar o que se deve fazer” (inclui Copérnico, Cervantes,
Lope de Vega, Petrarca).

1624 - O grande Index...10

10 Maria Teresa Payan MARTINS, “O Indice Inquisitorial de 1624 2 luz de novos
documentos”: Cultura — Revista de Historia e Teoria das Ideias 28 (2011), pp. 67-87
(URL: http://journals.openedition.org/cultura/170).
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1624 é um ponto extremo, longe ja das décadas de definicido
de instrumentos, critérios e procedimentos, no essencial prontos
em 1576, com a explicitacio, por D. Sebastido da estrutura
triplice em que a censura devia assentar, com a participacao
necessaria da Coroa, da Diocese (igreja) e da Inquisicao. Inclui-se
a referéncia a 1624 por ser o vértice de uma vertigem acumulativa,
sobretudo em volume de titulos, de tudo o que deveria ser proibido.
Mas as hesitacoes estao presentes e resolvem-se antes. Essa resolucio
nota-se no intervalo entre a criacio do Colégio das Artes, em 1547
e a sua entrega a Companhia de Jesus, oito anos mais tarde, com a
perseguicao dos seus fundadores. Nota-se nos livros contidos nas
listas, romanas ou locais, na sua sistematizacio, mas também na
informacao acrescentada, como a das tipografias suspeitas e nas
regras definidas. E, finalmente, nota-se na explicitacdo repetida a
nivel oficial e institucional, da necessidade e dos passos da censura.
Para além da ja referida definicao da base triplice da censura, uma
carta do Conselho Geral do Santo Oficio, de 29 de abril de 1575,
reafirma a autoridade sobre republicacdes, e permite compreender
também a dimensio econémica dos pedidos de licencas.

“(...) alguns impressores destes regnos imprimem livros, autos,
regimentos, e outras cousas sem licenca do Conselho Geral, e com
titulos falsos, dizendo serem impressos em outras partes, pera
assi poderem correr mais livremente e que os livros que huma
vez imprimem com a ditta licenca tornam a imprimir sem ella,
e que alguns imprimem com licenca somente do Ordinario que

nom basta (...)”11

111, S. REVAH, op. cit., p. 26.
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Dar a conhecer o que nao é para conhecer

Dada a grande pressdao de novas publicacdes e o crescimento de
titulos e autores nas listas, percebe-se que a estabilidade desejada
para a censura nao é possivel. Mas tinha-se definido o essencial,
estruturas, competéncias e procedimentos. Esses procedimentos
mostram ao mesmo tempo o modo como o mundo do negdbcio
livreiro evoluira. Ou seja, a censura impusera-se no tempo em que
o livro também se afirmara na vida quotidiana das cidades e dos
leitores. O exemplo mais revelador é o da décima regra definida
no rol de 1564, onde se descreve o percurso do livro, entre o
manuscrito e a livraria, estabelecendo obrigacoes. Interessa-nos
sobretudo a frase onde se diz que os livreiros tinham de ter, nos
seus estabelecimentos, listas atualizadas do que nao podiam vender.
Nao podiam ignorar, nem alegar que ignoravam, aquilo que nao
se podia ler nem conhecer.

Também neste aspeto se nota uma evolucio, num periodo de
20 anos. Em 1544, quando as primeiras listas foram compiladas,
e em 1547, quando se conhece a primeira lista feita em Portugal,
tratava-se de dotar agentes do livro e funcionarios da censura
da informacao necessaria a sua atividade. Em pouco tempo gera-
-se a convicciao de que todos devem saber os nomes e os titulos
perigosos. Parece uma contradi¢do. Mas € isso que ocorre em Franca,
entre 1544 e 1545, quando de edicoes latinas se passa a textos em
lingua francesa destinados a todo o reino e é também isso que
se percebe, em Portugal, entre as dez paginas da lista manuscrita
de 1547 e as 22 da impressa de 1551. O livro multiplicara-se e a
censura tornara-se um assunto de todos. Nesse documento se explicita
o proposito: “(...) sendo nos enformado que algumas pessoas nam
deixavam de teer e leer por livros que sam defesos e prohibidos por

nam saberem quaes eram hos taes livros (...)”, tornava-se necessario
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dar-lhes publicidade.l? Este é o maior paradoxo da censura, apesar
de se preverem também modalidades onde do texto censurado nao

deve ficar qualquer sinal.13

Figura 1 — Rol dos livros defesos. Lisboa, 1551.

No termo destas reflexoes, duas ideias sio retomadas. Por um
lado, em termos gerais, afirma-se a historicidade de conceitos e

praticas da censura e, por outro lado, respondendo a um olhar

12 Este be o rol dos livros defesos por o Cardeal Infante e Inquisidor Geral, 1551.

13 Sobre as varias modalidades, a sistematizacio mais atualizada estd em Maria
Teresa Payan MARTINS, A censura literdria em Portugal, nos séculos XVII e XVIII.
Lisboa, Fundacao Calouste Gulbenkian, 2005.

258



sobre o concreto, sublinha-se a estreita relacio entre a instalacao
da imprensa e as formas que a censura adotou, ao longo do século
XVI. Ou seja, pretendeu-se mostrar como as praticas censorias estdo
associadas a tempos concretos, a conflitos e a medos identificaveis,
mas também a formas especificas de expressao. Sendo instrumento
e manifestacao de poder, é distinto, nos seus objetos, nas suas
modalidades e nos seus significados. Apos o século XVII passou por
muitas outras transformacdes. Cresceu com a definicio de Estado e
das suas atribuicdes, procurou acompanhar a evolucao tecnologica, a
mobilidade e a multiplicacao das formas de expressdo e o crescimento
do seu alcance. Adaptou-se a transformacao da espiritualidade e da
acao politica até se diluir em formas de controlo que deixaram de

se reivindicar como censura.
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