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Os acontecimentos em torno da morte do cidadao
norte-americano Eric Garner, que deram origem ao
movimento [ Can’t Breathe, sao o ponto de partida
para uma reflex@o sobre a ligacdo entre a exposicao
e total visibilidade da pornografia e a sociedade con-
temporanea.

Um homem e uma mulher encontram-se com a es-
peranca de entender a crescente auséncia de intimi-
dade, a necessidade urgente em tornar tudo visivel, a
sensacao de sufoco e indiferenca, o cansago genera-
lizado e, sobretudo, para evitar o fim anunciado do

mistério e da ilusao nas suas vidas.

O espetaculo estreou a 1 de dezembro de 2017 no

Teatro da Politécnica em Lisboa.
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Preludio

Primeira parte — Projecao de um video pornografi-
co, alternado com imagens de acontecimentos atuais
violentos.

Segunda parte — Do outro lado da parede, ELE ¢
ELA estao num espaco delimitado por cadeiras para
o publico (configuragdo em U). O espaco assemelha-
-se a um estudio de cinema. Poderia ser também um
quarto de hotel.

ELE esta sentado numa das cadeiras, com um tele-
movel na mio. Observa o piblico a chegar. ELA esta
no espaco cénico, de costas, danga ao som da cangio
Je t’aime moi non plus de Serge Gainsbourg e Jane
Birkin, que ouvimos do telemédvel. Os espectadores
sentam-se. ELE levanta-se, pega na camara de filmar,
que se encontra ao centro, desloca-a para umas das
extremidades, liga-a. Baixa o som do telemovel até

deixar de se ouvir a canc¢ao. ELLA continua a dangar.
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Tatuagem
ELE - Porque fizeste essa tatuagem?

ELA para de dangar e desliza a méao pelo corpo a

procura da tatuagem.

ELA (com ligeiro sotaque do portugués falado no
Brasil) — Tinha uma aguia no fundo das costas, era
escura e muito agressiva, nao tinha significado al-
gum. Removi-a com laser. Como a pele ficou muito

branca fiz esta para cobrir.
ELE - E essa é o qué?

ELA - E um dragio com uma gueixa e flores de ce-
rejeira.

O dragdo simboliza a honra.

A gueixa é uma mulher educada nas mais finas artes,
acompanha homens em negocios. As pessoas julgam

que elas sao escolhidas, mas nao, sao elas que esco-
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lhem. A minha gueixa ¢ uma samurai, tem uma espa-
da e um manto azul.
As flores de cerejeira simbolizam o quinto elemento
do Bushido, o c6digo dos samurai, a vida tem de ser
vivida intensamente, ¢ efémera, passa muito rapido.
ELE - Ja pensaste na tua morte?
ELA - Quero morrer cedo.
ELE - Eu vou morrer cedo.
Siléncio.
ELA comec¢a a enrolar o cabelo no indicador.

II

Primeiro encontro

ELE — Quando é que comegaste a fazer isso?

ELA - Desde mitda, acho eu.

ELE — Porque é que estas a fazer isso agora?
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ELA - Porque estou nervosa.
Pausa.

ELE - Ola. Foi o que dissemos quando nos vimos,

nao foi?
ELA - E o que se diz sempre.
ELE — Como é que foi 0 nosso primeiro encontro?

ELA - Estavas sentado na esplanada a minha espera

com um ar nada simpatico (r7).

ELE — Porque é que achas que eu estava com um

ar... Como disseste?

ELA — Nada simpatico.
Pausa.

Porque cheguei atrasada.

ELE - E porque chegaste atrasada?

ELA — Nao conseguia estacionar o carro.
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ELE - Vieste com outro homem.

ELA - Nunca viajo sozinha.

ELE - Porqué?

ELA - Cautela. Ha muitos malucos por ai.

ELE — Estavas com medo de mim?

ELA — Nao sabia quem estava a minha espera.

ELE - E quem estava a tua espera?

ELA - Tu.

ELE — Estavas com medo de mim?

ELA — Eu disse cautela.

ELE - Porque vieste com aquele homem?

ELA - Nao sabia quem estava a minha espera.

ELE - Andas a ser perseguida por alguém?

I CAN'T BREATHE 1 17



ELA — As pessoas julgam que podem fazer tudo co-

migo.

ELE - E podem?

ELA — Nao.

Pausa.

ELE - Estavas com 6culos espelhados, nio se conse-

guia ver os olhos.

ELA — Nao eram espelhados, tinham lentes azuis cla-

ras e tu viste os meus olhos.

ELA volta-se. ELA e ELE olham-se pela primeira vez.

Pausa.

ELE — Camisa cor de cobre.

ELA - Blusa laranja.

ELE - Calcas de ganga largas.

ELA - Justas.
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ELE - Dos pés ndo me lembro, mas os pés nao in-
teressam.

E as unhas, claro, artificiais e grandes.

ELA - Tens problemas com unhas?

ELE - Consegues fazer tudo com essas unhas?

ELA - 56 nao consigo apanhar uma moeda do chao.
Siléncio.

ELE — Estavas diferente da fotografia que tinha vis-
to, mas ainda assim reconheci-te.

Eu estava diferente?

ELA — Nao... Mas a tua fotografia estava errada, vi-a

dezenas de vezes para perceber o que ndo batia certo.

ELE - Errada como?

ELA — Na fotografia estavas triste. Numa situacao

daquelas deverias estar feliz.

ELE - Chegaste atrasada. Porqué?
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ELA — Ja expliquei, ndo conseguia estacionar o carro.

ELE - Porque vieste ao meu encontro com outro ho-

mem?

ELA - Sinto-me mais segura.

ELE — Estavas com medo de mim?

ELA enfrenta-o com o olhar.

Siléncio.

111

Agressoes

ELE desloca-se para a esquina a esquerda do U e

que coincide com uma entrada.

ELE - Posso dar-te um soco?

ELA — Magoa.

ELE - Eu dou um soco devagar.
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ELA — Magoa na mesma.

ELE - Posso cuspir-te na cara?

ELA — Podes.

ELE - Posso lamber-te?

ELA - Sim.

ELE — Tens problemas com chapadas?

ELA - Evita as costas da mao, magoa.

ELE — Podes livrar-te da porcaria da pastilha elastica?

ELA engole a pastilha.

ELE — Morder?

ELA — Bem devagar.

ELE — As mamas?

ELA — Muito devagar.
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ELE — Posso?

ELA - Podes.

ELE - Quantos dedos posso enfiar?

ELA olha para a mao dele. ELE pée a méo a frente

da luz da camara para a tornar visivel.

ELA - Quatro.

ELE - O que é que eu faco com o outro?

ELA — Deixas de fora.

ELE — Qual o dedo que deixo de fora?

ELA - O polegar.

ELE olha para o polegar.

ELE - Posso penetrar-te com objetos?

ELA - S6 dildos.
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ELE - S6 Deus?

ELA - Dildos!

ELE - Posso vir-me em cima de ti?

ELA - Do pescoco para baixo.

ELE desloca-se na lateral/corredor esquerdo, atras

do publico.

ELE — Preferes que eu seja o canalizador, o entre-
gador de pizzas, o policia, o bombeiro, o professor, o
médico, o enfermeiro, o carteiro, o padeiro, o perso-
nal trainer, o chefe, o mordomo, o motorista. o jardi-
neiro ou o padre?

ELA - Todos.

ELE liga um dos projetores de luz.

ELE — Posso adormecer ao teu lado?

ELA olha para ELE.
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Pausa.
ELE desloca-se na lateral/corredor esquerdo no sen-
tido inverso.

ELE - Posso mijar-te em cima?

ELA - Chuva dourada? Sigo uma linha mais clas-

sica.

ELE - Posso rapar-te os pelos do sexo?

ELA — Nao é preciso, estou sempre depilada.

ELE - Posso cortar-te a vagina com uma lamina?

ELA — Para qué?

ELE — Posso arrancar-te os cabelos?

ELA - ...

ELE — Posso espezinhar-te?

ELA - ...
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ELE — Posso queimar-te os mamilos com pontas de

cigarro?

ELA — ...

ELE - Posso arrancar-te as unhas com um alicate?
ELA — ...

ELE - Posso partir-te a boca?
ELA — ...

ELE - Posso estrangular-te?
ELA — ...

ELE - Posso beijar-te os labios?
ELA - ...

Silencio.

ELE esta junto a camara.

Desloca-se no corredor central, da esquerda para a

direita.
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ELE - Posso chamar-te puta?

ELA - Podes.

ELE — Cadela?

ELA - Sim.

ELE - Vaca?

ELA - Sim.

ELE — Cabra?

ELA — hum-hum...

ELE — Porca?

ELA - Sim.

ELE — Posso chamar-te badalhoca?

ELA - ...

ELE — Asquerosa?
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ELA - ...

ELE - Patética?

ELA - ...

ELE — Meu amor?

ELA - ...

ELE — Ha alguma coisa que eu nao te possa chamar?

ELA - Nao me podes chamar pelo nome, o verdadeiro.

ELE — Posso chamar-te Séverine?

ELA - Podes.

ELE = Que vous étes séduisante, Séverine.

ELA ri.

Siléncio.

ELE encontra-se na esquina direita da arena que

coincide com outra entrada.
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Habilidades

ELE desloca-se na lateral/corredor direito.

ELE - O que é sabes fazer?

ELA — Sei dancar.

ELE - Dangar o qué?

ELA - Ballet classico.

ELE — Odeio ballet. . mais?

ELA — Ritmos latinos, samba.

ELE — E mais?

ELA - Sei tocar 6rgéo classico.

ELE — Vamos esquecer o classico, tenho um proble-

ma com o classico.

ELA — Sei tocar é6rgao.
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Pausa.

ELE - E mais?

ELA — Sei lutar.

ELE - Que tipo de luta?
ELA — Jiu-jitsu.

ELE — Nao sei o que é. E mais?
ELA - Sei treinar.

ELE - E mais?

ELA - E sei fazer dietas.
ELE - Para além disso?
ELA — Sei tirar a roupa.

Sei provocar.

Sei beijar na boca, de lingua.

ELE - So6?
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ELA — Também sei rir.

ELE - Sabes fazer amor?

ELA - ...

ELE - Como fazes para respirar quando tens um na

boca e outro no cu?

ELA — Nao sei, diz-me tu.

ELE — Nunca estive nessa situacao.
ELA — Eu também nio.

Siléncio.

ELE desloca-se na lateral/corredor diretto, no sentido

inverso, em direg@o a esquina do espago cénico em U.

\Y%

Confianca

ELE - O que é que tu achas que eu quero de ti?

30 ' ELMANO SANCHO



ELA - Tu? O que queres de mim?

ELE - O que é que esperas de mim?

ELA - Nada, vivo um dia de cada vez, como uma

crianga a descobrir o mundo.
ELE — Ja pensaste nas consequéncias disto?
ELA - Sao sempre as mesmas. Vou ser apontada, cri-

ticada, desrespeitada, maltratada, humilhada, vista

como uma aberracio.

ELE — Es?

ELA - O qué?

ELE — Uma aberracao?

ELA — Nio... sou... achas que sou?

Siléncio.

ELE - O que é que tu queres de mim?
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ELA — Nada.

Pausa.

ELE — Confias em mim?

ELA (cruza as pernas) — Contio.

ELE - Porqué?

ELA — Es parecido com o meu pai.

ELE - Em que é que eu sou parecido com o teu pai?

ELA — O teu cabelo, a tua barba, o teu olhar doce. E

o teu pudor, tens muito pudor.

ELE - Achas que eu sou uma versao mais nova do

teu pai?
ELA — Nao tenho a certeza.

ELE — Achas que me ia dar bem com o teu pai?

ELA - Sim.
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ELE - Achas que famos jogar as cartas?

ELA - Ele nao sabe jogar as cartas.

ELE - Eu também nao.
Pausa.

O que é que o teu pai nao sabe de ti?

ELA — Que eu faco topless.

Pausa.

ELE - Fala-me do teu pai.

ELE desloca-se no corredor central, da direita para

a esquerda, em dire¢do a camara.

ELA — O meu pai é a melhor pessoa que eu conheco.
Tem a gargalhada mais linda do mundo! Ele ri-se
de tudo. Alguém tropeca, ele ri-se, ele discute com
0s netos por causa do comando da televisao. Ele faz
tudo por mim, da-me tudo e eu fago tudo para o ver

feliz. Sou a menina do papa.

ELE - Quando foi a dltima vez que viste o teu pai

chorar?
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ELA - Toda a vez que o meu pai chora é por minha

causa.

ELE — Porqué?

ELA - Porque ele pensa... pensa que ndo me conse-

gue proteger.

ELE - E consegue?

ELA — Sempre.

ELE - O que é que ele te disse quando descobriu?

ELA = “Quem és tu? Tu nao és a minha filha”.

ELE - E quem eras tu?

ELA — A mesma de sempre. Nao faco nada de errado.

ELE - E o que disse a tua mae?

ELA - ...
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ELE — O que sentiste quando percebeste que tinhas

magoado o teu pai?

ELA — A maior dor do mundo. Fiquei sem chao. Foi

por isso que deixei tudo e voltei para junto dele.
ELE — Sera que vou conseguir proteger-te?
ELA - Nao.
Siléncio.
Vi1

Aparéncias
ELE entra pela primeira vez no espago onde ELA se
encontra e que é delimitado pelo pitblico. Olha-se ao
espelho de longe. Para.

ELE - Achas que sou um homem atraente?

ELA ri.

E assim tao dificil?!
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ELA - Acho.

ELE - O que é que mais gostas em mim?
ELA - Do teu rosto.

ELE - O nariz é um pouco grande, nio é?
ELA - E, mas eu gosto.

ELE - Parece que o nariz continua a crescer a medi-

da que envelhecemos...

ELA-Eo que dizem as revistas.

ELE — As orelhas sao grandes, nao sao?

ELA - Sao, mas eu gosto.

ELE - E o queixo? A minha mae diz que nao gosta
do meu queixo, que é muito saido, que lhe faz lem-

brar o do meu avo.

ELA-F proporcional ao teu nariz.
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ELE - O que queres dizer com isso?

ELA (ri) - Eu gosto.

ELE - Os labios? Sao finos demais, nao sao? Nao
tenho labio superior. O que é que um homem faz sem
labio superior?

Pausa.

Para além do aspeto fisico, o que ¢ que mais gostas

em mim?

ELA — Do teu tom.

ELE — Achas que sou mais atraente quando sou sar-

castico?

ELA - Acho.

ELE - Achas que sou mais auténtico quando sou

sarcastico?

ELA - Es.

ELE caminha até ELA.

Pausa.
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ELE afasta-se dela.

ELE - O corpo, de 1 a 10, quanto é que me das?

Podes dizer, de 1 a 10, ndo tenhas medo.

ELA -9.

ELE - 97 Qual ¢é problema com o meu corpo? Diz.
Pausa.

O que é que eu preciso de mudar para ter 107
ELA - Tens de trabalhar mais o tronco.

ELE - Trabalhar nao quero.

ELA - Entao, estas bem assim.

ELE — Achas que vao gostar mais de mim se retocar

aqui, aqui, aqui, aqui e... aqui?

ELE percorre o espago numa diagonal até se aproxi-

mar de ELA, como se fosse uma danga.

ELA — Nao precisas de retocar nada.
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ELE - Mas assim néo vao gostar de mim...

E tu, achas que tens de retocar alguma coisa?

ELA — Ainda nao.

ELE - O que é que ja retocaste?

ELA — As mamas.

ELE descobre o corpo dela com o olhar.

ELE - Quem foi que as fez?

ELA - O Dr. Antunes, ja morreu.

ELE - E a boca, quem a retocou?

ELA — O meu pai e a minha mae.

ELE - Sao cirurgioes?

ELA — Artistas!

ELE - E o nariz, quem retocou esse nariz?
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ELA — Nao retoquei, parti-o duas vezes. Odeio o meu

nariz.
ELE — Eu nao retoquei nada, sou auténtico.
ELA ri.
Porque estas a rir?
ELA — Porque és auténtico.
Siléncio.

Vil

Cicatrizes

ELE aponta para a cara dela.

ELE - E essa cicatriz? Como é que aconteceu?

ELA toca na cicatriz dela.

ELE toca na cicatriz dele.

ELA - A minha mée tinha acabado de comprar mé-

veis Novos para o meu quarto.
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ELE — A minha mae estava ao telefone com a minha
tia-avo: “O meu filho de patins na estrada nacional?
Nao, nao era ele”.

E a minha tia-avé a insistir: “Olha que era! E sem

capacete!”

ELA —Tinha uma penteadeira linda com um espelho
redondo e flores cravadas nele, e ainda mais dois es-
pelhos laterais que se moviam. Eu passava horas sen-
tada no banco a ver o meu rosto. A frente tinha duas
gavetas, na primeira eu guardava os meus lacos, na
segunda os elasticos. Nas gavetas laterais guardava

os meus vestidos e 1a no fundo as minhas melissas.

ELE — A divisdo onde se encontravam os patins esta-
va fechada a chave. Entdo, depois do almogo, peguei
na bicicleta do meu irmao, que era grande demais

para mim. E para onde é que eu fui?
ELA — Para a estrada nacional. Toda a vez que a
minha mae percebia que eu ia para o quarto vinha

gritando: “Tu nao subas no banco...”

ELE —“Nem tentes ligar o interruptor sozinha!”. Alta

velocidade na estrada nacional. Precisei de travar, mas
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como os dedos nao alcancavam os travoes, atirei-me

para a berma, bati com a cara no manipulo...

ELA — Rasgao. Como tinha a mania que fazia tudo
sozinha, fui para o quarto, peguei no banco, empur-
rei para a parede, subi. Em vez de por o pé no meio,

pus na ponta, escorreguei, bati com a testa...

ELE - Rasgao. Foi nessa altura que descobri que o
sangue nao era totalmente liquido. A minha cara re-
fletida no retrovisor do carro a caminho do hospital...
Postas de sangue misturadas com lagrimas.

E a minha mae aos gritos: “Porque é que bateste no
menino? Porque é que bateste no menino?”. Sim,
porque eu disse a minha mae que tinha sido o meu
irm@o que me tinha batido.

ELE olha para ELA.

Sete pontos, e tu?
ELA — Nao me lembro.
ELE — Nao te lembras? Os pontos sdo muito impor-

tantes, como ¢ que ndo te lembras dos pontos que

levaste?
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Pausa.

Tens mais alguma cicatriz?

ELA — Mais seis. E tu?

ELE — Mais uma.

Siléncio.

VIII

Gostos

ELA e ELE olham-se. Grande proximidade.

ELE - Gostas da maneira como eu olho para ti?

ELA olha o publico.

ELA - Gosto.

ELE — Gostas de te sentir observada?

ELA - Gosto.
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ELE - Gostas de te sentir desejada?

ELA - Gosto.

ELE - Achas que te desejo?

ELA - Nao sei.

ELE - O que te excita mais? O olhar de um homem

ou de uma mulher?

ELA - Os dois.

ELE olha pela primeira vez para o piblico.

ELE - Porque ¢é que eles estao a olhar para nos?
ELA sussurra ao ouvido dele. ELE olha para a ELA.
Sorrt.

Pausa.

ELE desloca-se para o puiblico e olha para wma pessoa.

ELE — As pessoas nflo se interessam por nos.
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ELA - Estavas a espera que se interessassem?

ELE - Estou sempre a espera.

ELA - 56 quando vale a pena.

ELE - Nao, mesmo quando nao vale a pena, estou

sempre a espera que se interessem por nos.

Siléncio.

ELE sai do espago e pée-se atras da camara.

IX

Comando

ELE - Da uma volta completa.
ELA comega a girar.

Mais uma.

Mais uma.

S6 mais uma.

ELA tenta falar.

Nao fales, ndo estragues tudo.

S6 mais uma.
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..

E a dltima.

E a dltima.

E a dltima.

Estés a tentar seduzir-me?

ELA para.

O que é que estas a fazer?
Porque é que fazes o que te pego?

Porque é que permiles que te trate mal?

ELA —Tu nio me tratas mal.

Pausa.

Uma vez, eu estava na varanda da minha casa a tratar
dos meus gatinhos, o Thor, a Mel e a Grey. E a Grey
tinha a mania de subir pelas pernas acima. Eu baixa-
va-me para tird-la e ela subia e, numa das vezes em
que me baixei, aproximei-me do parapeito da varanda
e ouvi: “Anda ca, que eu fodo-te toda, sua puta de mer-
da! Tu gostas é de mamar, nao gostas? Tu gostas de
estar de quatro, ndo gostas? Tu gostas de caralhos, nao
gostas? Es uma ordindria, uma vaca! Nio te chegam os
caralhos que temos aqui? Também temos muitos bra-
cos para ti! Ah, agora ficas escondida atras do papa...”
Siléncio.

Achas que me tratas mal?
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ELE - O teu pai ouviu?

ELA — Nao.

ELE - Estavas com medo que ele ouvisse?

ELA (chora) — Sim.

Silencio.

ELE - Quando foi a tltima vez que te insultaram?

ELA - Na praia. Eu tinha ido a praia com o meu

ogre...

ELE — Quem é o teu ogre?

ELA - Foi o tinico amor da minha vida. Ele tinha ido
a agua e, como nao gosto de ficar parada e sozinha
muito tempo, fui ter com ele. Quando me estava a
aproximar da agua, ele fez sinal para eu parar. E parei.
Ele estava com muitos mitdos a volta e estava com

um ar muito zangado...

ELE - Nada simpatico.
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Pausa.

ELA olha para ELE.

ELA — Pois, € isso, nada simpatico.

Pausa.

Os mitdos sairam a correr da praia e ele fez-me sinal
para ir ter com ele. Quando eu cheguei, ele disse-me:
“Quando te levantaste da toalha, aqueles miados co-
mecaram a gritar ‘Olha para aquela gajal Com aquele
cu e aquelas mamas ¢ puta de certeza! Se nao é puta,
é stripper’. ‘Nao," disse um, ‘ela tem cara de puta’.
Ele deu dois toques no ombro do mitdo que falava
mais alto e disse: “Aquela puta ali é minha mulher.
Vocés tém cinco minutos para desaparecer da praia.
Vou olhar para o mar e, quando eu voltar a olhar
para a areia, nao quero ver ninguém aqui.” Os mia-

dos comegaram a pegar nas toalhas e a correr...

ELA agita-se e avanga em diregao a camara.

ELE — Nao consegues estar quieta?!

ELA para.

Siléncio.

48 | ELMANO SANCHO



X

Toque
ELE entra de novo no espago, caminha e aproxima-

-se dela. Quando esta proximo, tenta tocar-lhe. ELA

afasta-se e senta-se na chaise longue.

XI

Infancia

ELE - Como é que se chamava o teu primeiro animal

de estimacgao?

ELA - Tutti. Era um cao. E o teu?

ELE — Minette. Uma gata. Fui eu que escolhi o nome.
Pausa.

Qual era a tua brincadeira favorita?

ELA - Esconde-esconde. Adorava passar horas es-

condida sem ninguém me encontrar. E a tua?

ELE - Berlindes. Colecionaste alguma coisa?
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ELA - Papéis de carta com cheiro.

ELE - Selos.
Pausa.

Qual a fotografia de infancia que mais gostas?

ELA - Uma em que estou dentro de um cesto de pa-
lha enorme, com o meu nome a frente e uma chucha

cor de rosa na boca.

ELE — Uma em que estou com umas jardineiras, ca-
misa branca e um chapéu de marinheiro. E os bracos
bem abertos.

ELE volta-se para o publico da lateral direita e
aponta para os especmdores.

A minha prima Mafalda esta ao meu lado com uns
6culos enormes. Ao lado dela, o meu primo André. Ao
lado dele, a Sylvie. Depois a Sandra e ndo me lembro

quem éa quinta pessoa.

ELA — A Marina.

ELE - Todos vestidos de anjo.

ELA — Menos tu.
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ELE — Acho que ainda ndo tinha idade nem para
estar vestido de anjo nem para andar na escola.
Tinha os bracos assim ou fui eu que imaginei que

tinha os bracos assim? Perdi essa fotografia...

Pausa.

ELA — Gostavas de andar na escola?

ELE — Muito. E tu?

ELA — Muito. Quantas vezes foste para a rua?

ELE — Muitas. E tu?

ELA — Nunca.

ELE — Todas no mesmo ano. Foi um ano exemplar.
Uma delas com falta participada. A professora de
geografia vinha aborrecida da turma anterior, em-
purrou-me ao passar, bati com as costas na cadeira.
Estive a aula toda a rosnar até que me mandou para
a rua. De saida, respondi: “Ainda bem porque aqui
cheira a mofo!” Falta participada. Tive de a namo-

rar no intervalo para ela desistir dessa ideia tola de
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participar a falta aos meus pais. Eu era aluno de 5.
Pausa.

Ganhaste algum prémio?

ELA — Muitos, no Brasil existem as festas Juninas,
é o equivalente aos Santos Populares. Nessas festas
ha muitos concursos: Boneca Viva, Princesa, Sinhazi-
nha, Quadrilhas. Eu participava em todos e ganhava
sempre. S6 que houve um que eu fiquei em segundo,
acreditas? O meu pai entregou-me a faixa de segun-
da princesa e disse-me ao ouvido: “Ganhaste, eles
fizeram batota”. Claro, a vencedora era tao feia e o
vestido dela era horrivel!

Nesse mesmo dia tiramos uma fotografia, o meu pa-
drinho, a minha prima e eu. A minha prima sentou-
-se ao colo do meu padrinho e eu sentei-me ao colo
dela. Pouco tempo depois, o meu padrinho foi para
Portugal com essa fotografia ¢ mostrou-a a minha
avo. A minha avo disse: “Que boneca de porcelana
tao linda!”. O meu padrinho riu-se e disse: “Nao é
uma boneca de porcelana, é a sua neta mais nova”.
Dito isso, era 6bvio que eu era a primeira princesa.
E tu?

ELE caminha para tras da chaise longue e observa-a.
ELA deleita-se na chaise longue. ELA olha para ELE.
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ELE - Um terceiro lugar num concurso de Carnaval.
O Clemente e o Tedfilo vestiram-se de mulheres com
as roupas das avos e ficaram em primeiro e segundo
lugares. Eu, que tinha usado cola, tesoura e papel
crepe, fiquei em terceiro lugar. Ganhei trés esferogra-
ficas. Subi ao palco e pegaram-me ao colo como se
eu fosse um leitdo a ser leiloado nas festas da aldeia.
Nunca mais me mascarei.

Pausa.

ELE contorna a chaise longue e senta-se por pouco
tempo.

Ganhei uma vez, nao foi bem ganhar, fui eleito o mais
simpatico da turma. Acreditas? Estremeci quando
ouvi o meu nome. Jurei nunca mais passar por uma
vergonha daquelas.

Fui eleito o mais simpatico da turma porque me dava

com todas as pessoas. Dava-me com todos!

ELE caminha para a saida numa diagonal.

ELA - Eras muito promiscuo.

Siléencio.
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X1
Sujidade

ELE pega na camara e coloca-a atras da chaise longue.

ELE - Ja alguma vez te sentiste suja?

ELA - Toda a vez que vou ao ginasio e nao tenho

tempo de tomar banho.

ELE - So?

ELA — E uma vez, numa aula de portugués, dei um
espirro tao forte, mas tao forte, que fiz xixi nas cal-

cas. Nao disse nada a ninguém, fiquei até ao fim das

aulas com as cuecas todas molhadas.
ELE olha para ELA e tira-lhe a almofada que ELA
tem entre as pernas. Abraga a almofada junto ao

petto.

ELE — Achas que quando uma pessoa se vai confes-

sar é porque se sente suja?

ELA — Nao.
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ELE - Entao porque é que temos de nos confessar?

Sentes-te melhor depois da confissdao?

ELA — Nunca me confesso.

ELE — Eu sinto-me mais limpo, mais leve. Mas dura
pouco tempo. A confissdo é boa quando se ¢é crianca
e se tem a ilusao de que nos vai salvar. Em adulto,
sai-se da igreja ainda mais sufocado.

ELE atira a almofada ao chao e ajoelha-se.

O que eu adorava inventar pecados e ver a cara do
padre! Ele a querer despachar-me e eu ali, de joe-
lhos, a vomitar as minhas agonias imaginarias ¢ a
dar a entender aos pecadores, que estavam a espera

na fila para se confessar, que era um perdido.

Siléncio.

XH1
13

ELE — Quando perdeste a virgindade sentiste-te suja?

ELA — Nao.
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ELE - Com que idade perdeste a virgindade?

ELA - Aos 18.

ELE - Aos 13! E a fé? Quando ¢é que perdeste a {é?

ELA - Aos 20.

ELE - Aos 13. Com que idade tiveste o teu primeiro

namorado?

ELA - Aos 14.

ELE - Aos 13.

ELA - Chamava-se Maciel. Numas férias de verdo,
numa festa, em casa de uma amiga minha. Ele con-
vidou-me para dangar e cu disse logo que sim, ele era
giro e popular. Perguntou se eu queria namorar com
ele, eu disse sim, claro, todas as minhas amigas ja
namoravam, e depois tentou beijar-me. Fugi da festa
a cuspir para o chao e a limpar a boca nas mangas.
Passei o verdao a esconder-me dele. Quando recome-
caram as aulas, pediu-me em namoro, mas eu nao

podia voltar a beija-lo.
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ELE — Primeira desilusao amorosa?

ELA - Aos 19.

ELE - Aos 13. Primeira revolta com os pais?

ELA - Aos 14.

ELE - Aos 13. Primeiro pelo pibico?

ELA - Aos 17.

ELE — Aos 13. Primeira masturbacao?

ELA - Aos 23.

ELE — Aos 13. Primeira ejaculacao?

ELA - ...

ELE - Aos 13.

Pausa.

Tudo o que é realmente importante na vida acontece

aos 13.
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Siléencio.

Como se chamava o teu primeiro melhor amigo?
ELA - Joao.

ELE - Frederico. Qual era a altura dele?

ELA — Um metro e setenta.

ELE - Era gigante, chegava ao céu. Protegia-nos a
todos.

Quando viste o teu primeiro melhor amigo pela pri-
meira vez?

ELA - Quando tropecei e ele me ajudou.

ELE — Aos 13.

Quando foi a altima vez que o viste?

ELA — A semana passada.

ELE — Aos 13. Se calhar morreu, quando penso nisso
nem consigo dormir. O que faco sem o meu primeiro

melhor amigo?

Porque ¢é que ele era o teu melhor amigo?
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ELA - Porque ele esta sempre la quando preciso.

ELE - Porque eu decidi.

Fiz tantas coisas aos 13 que decidi descansar nos 13
anos seguintes.

Aos 13 percebi que o mundo que se abria diante mim
era muito menos interessante do que o mundo que
eu tinha criado e imaginado, e que a partir dai seria
sempre a descer. E ndo me enganei.

Pausa.

Perdi a inocéncia da pior forma.

Tudo o que era realmente importante tinha ja acon-
tecido.

Aos 13! Porque eu decidi que seria assim.

Pausa.

O que querias ser aos 137

ELA - Bailarina.

ELE — Eu ndo queria ser nada! A anica coisa que que-
ria era fazer daquele ano um marco na minha vida.
ELE levanta-se.

E o que é que fizeste aos 137

ELA - Vim viver para Portugal.
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ELE - Nunca culpaste os teus pais?

ELA - Estavam a proteger os filhos.

Nés viviamos em Foz de Iguacu, uma cidade que
faz fronteira com o Paraguai e a Argentina. O meu
pai tinha sido ameagado de sequestro varias vezes e,
se um dos filhos fosse sequestrado, atravessavam a

fronteira e nao havia nada a fazer...

ELE — Tenho uma fotografia minha em Foz de Igua-

¢u, no marco das trés fronteiras.

ELA - E onde os rios se cruzam e mudam de cor.
ELE redireciona a camara.

ELA muda de posigao.

ELE e ELA repetem a cena.

ELE - Tenho uma fotografia minha em Foz de Igua-

¢u, no marco das trés fronteiras.

ELA — E onde os rios se cruzam e mudam de cor.

Siléncio.
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X1V

Revista

ELE - Com que idade apareceste pela primeira vez

na capa de uma revista?

ELA olha para a camara.

ELA - Aos 25.

ELE - Como ¢ que soubeste?

ELA - O meu pai ligou-me.

ELE — Devia estar todo contente, ndo? A filha numa

capa de revista!
ELA tira-lhe a almofada e aninha-se na chaise lon-

gue, com a almofada entre os bragos e a olhar para
o publico.

ELA - Nao, ele disse: “Filha, o que é que tu fizeste?!

ELE - Como ¢ que ele soube?
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ELA - O meu irmao contou-lhe.

ELE - E como ¢ que o teu irmao soube?

ELA — Um primo meu assinava a revista e mostrou-

-lhe.

ELE - O teu pai viu essa fotografia?

ELA - Nao.

ELE —Tens a certeza?

ELA — Nao.

ELE - E tu, como reagiste?

ELA - S6 chorava.

ELE — Magoaste o teu pai?

ELA — Muito.

ELE - Nao tens vergonha?
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ELA - Eu gostava daquela fotografia.

Pausa.

ELE — Eu odiava aquela fotografia. Aos 26, 13+13.
A minha cara numa capa de revista! Ainda bem que
eles pdem o teu nome para teres a certeza que és tu.
Depois sai a segunda e a terceira e, de repente, ja nem
o teu nome reconheces.

Passaste 13 anos a nao fazer nada para ficar tudo
estragado num dia.

Pausa.

Nao te incomoda esta luz?

ELA — Muito.

ELE aproxima-se de outro projetor e liga uma luz
ainda mais forte. Pega na camara e muda de posi-

cao/angulo.

ELE — A mim também, a luz elétrica, a luz do sol.
Nao as suporto.

Pausa.

ELE sente-se mal, nao consegue continuar.

Vai recomecar.
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Pausa.

Cada vez que isto me acontece, acho que vou morrer.
Nao tenho nenhuma razao para estar assim. A vida
corre-me bem, encontrei 0 amor da minha vida, de-
fendi a minha tese de doutoramento sobre um tema
que nao interessa a ninguém, mas defendi-a com dis-
tin¢do. K, no entanto...

Queres saber qual o tema da minha tese de douto-
ramento?

ELA nao responde.

Vés? Nao interessa a ninguém.

Siléencio.

XV

Respirar

ELE - Ja te sentiste alguma vez assim?

ELA olha para ELE, debrugada na chaise longue.
Nao olhes assim para mim.

ELE avanc¢a para ELA, muda a orientagao da ca-
mara, fica de costas para ELA.

Nao gosto que olhem assim para mim.
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Pausa.

Fiz outra coisa muito importante aos 13, respiragao
boca a boca.

Era um boneco que simulava uma pessoa em coma.
Estavamos em fila e tinhamos de o reanimar.

No fim, saia uma folha a dizer se tinhas conseguido
ou nao. Tal como no exame do codigo da estrada.
ELE avanga para o espelho.

Pus os meus labios nos labios gelados do boneco e
soprei.

ELE sopra no espelho.

Muito. Era estranho, parecia um beijo, mas nao era
um beijo. Ouvia os sons da maquina. E o bater do
meu coragio. A folha saiu. Eu que nio sabia beijar
tinha, mesmo assim, conseguido ressuscita-lo.
Pausa.

ELE volta-se para ELA e muda de novo a orienta-
¢ao da camara.

O que é que achas que eu quero de ti?

Siléencio.
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XVI

Velorio

ELE — Ja pensaste na morte dos teus pais?

ELA volta-se de costas para ELE.

Se tivesses de escolher quem morre primeiro, quem
escolherias, o teu pai ou a tua mae?

ELE avanga para a chaise longue.

Tens de escolher!

ELA — A minha mae.

ELE esta de costas para ELA e olha para a camara.
ELE - Ja pensaste na tua morte?

ELA = Quero morrer cedo, assusta-me a ideia de en-
velhecer, deixar de fazer tudo o que fago, depender
dos outros, voltar a ser um bebé.

ELE - Queres ser enterrada ou cremada?

ELA - Cremada, nao quero apodrecer.
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ELE - A ideia de estar vivo e fechado dentro de um
caixao, sete palmos abaixo de terra, aterroriza-me.
Pausa.

Quero ser enterrado.

ELE caminha por tras da chaise longue.

Que flores vais querer no teu funeral?
ELA - Rosas vermelhas.

ELE — Malmequeres!
ELE senta-se.

Ja carregaste um andor?
ELA — Nao.

ELE - E mais ou menos a mesma sensacdo de carre-
gar um caixao.

Pausa.

Quero que carregues o meu caixao.

Pausa.

Achas que vais conseguir?

Pausa.

Ja pensei em tudo.

Pausa.
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Esperei tanto por ti, sabes.
Pausa.

Gostas desta roupa?
ELA - Acho que devias vestir-te sempre assim.
ELE - E a roupa que eu escolhi para o meu enterro.

V

bonito. I& importante morrer bonito.

fo-a todos os dias para me habituar. Quero estar

Pausa.

Eles costumam colar a boca. As vezes néo fica muito
bem. E pGem algodao no nariz e nos ouvidos. E um
saco para reter os liquidos. Quando morremos tudo
comeca a sair, os liquidos e o cheiro.

Qual € o cheiro que mais gostas?

ELA — O cheiro a terra molhada. Nao de ca, mas do
Brasil, do Sul, onde a terra ¢ roxa e se plantam os
cafezais.

ELE - Voltaste alguma vez ao Brasil?

ELA - Sim, aos 24.

ELE - Espera.
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ELE contorna a chaise longue por tras e desloca
a camara. Coloca a camara na posi¢ao inicial do
espetaculo. Ao longo do mondlogo, ELE circula nos
corredores lateral e frontal.

Recomeca!

ELA - Aos 24. Andava na Faculdade de Direito de
Lisboa e ja ndo me sentia bem, estava doente. Os
meus pais foram chamados a uma consulta. O mé-
dico disse-lhes que eu tinha de parar, senao eles me
perdiam. Assim que sai do consultério, disse ao meu
pai que queria voltar ao Brasil e ele concordou.

Fui, entao, para Pipa com a Boneca, uma amiga mi-
nha. Ficamos la 15 dias, ela voltou para Portugal e eu
segui para Natal... Arrendei um apartamento a beira-
-mar com piscina. Passava os dias na praia, na pisci-
na, ia ao shopping fazer compras, spa, cabeleireiros,
fazia unhas, fartei-me... Fui para Campinas, para casa
de uns amigos, tinha 14 uma amiga também. Satamos
muito a noite, iamos a muitas discotecas... Uma vez
queriamos voltar, mas ja era muito tarde e era peri-
goso voltar para casa de taxi. Ela viu o meu ogre e foi
pedir-lhe boleia. Ele disse que sim com a condi¢éo de

saber quem era a tal amiga da Europa. Ele veio ter
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comigo, olhou-me de alto a baixo e disse: “Agora sim,
vos dou boleia”. Desapareceu o resto da noite, eu sei
bem para onde ele foi, foi levar a namorada a casa.
Depois voltou e deu-nos boleia. No caminho disse que
eu tinha de pagar e eu concordei. Deixou-nos em casa
e, no dia seguinte, voltou para cobrar a boleia. Fomos
a uma lanchonete e eu paguei-lhe o lanche mais caro,
o ats picanha. Ele comecou a vir todos os dias para
me ver, mas um dia ele veio sem avisar. Eu estava de
6culos e nao queria que ele percebesse que eu era mio-
pe, cega, ficava horrivel de 6culos. Sai a correr pela
casa, atirei os 6culos para o sofa e fui para a porta.
Olhei para um lado e para o outro, ndo sabia se ele
estava do lado esquerdo ou do direito, os vidros das
janelas do carro eram escuros, foi ai...

Pausa.

... sim, foi ai que percebi que tinha voltado a encon-

trar-me comigo mesma.
ELE - E depois?
ELA - Depois vim para Portugal, trouxe-o comigo,

claro. Fomos passar o Natal em casa dos meus pais e

depois seguimos para Lishoa.
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Ainda tentei o reingresso na Faculdade de Direito,
mas ja nao dava. Nao podia continuar s6 para sa-
tisfazer o meu pai. Era altura de fazer o que queria.
Pausa.

Nos tinhamos muitas brincadeiras, aventuras e fan-
tasias...

Siléncio.

Assinei um contrato de cedéncia total de direitos de ima-
gem com uma produtora do Canada. Um dia acordo,

sou capa de revista: a primeira atriz porno portuguesa.

Pausa.

ELE veste o casaco, pega na gabardine e nos sapa-
tos, que se encontram junto a cadeira onde estava
sentado antes da entrada do publico, e entra no es-

pago, desta vez pela esquina da direita.

ELE - Porque ¢ que as fotografias dos mortos sao
muitas vezes do tempo em que eram jovens e nao
de quando morreram? Ja escolheste a tua fotografia?
ELA senta-se, ELE coloca a gabardine na chaise
longue.

As pessoas chegam a casa mortuaria e dizem: “Mor-
reu bonito”. Muitas vezes, quando as pessoas mor-

rem, fazem caretas e ficam feias.
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ELE coloca os sapatos dela no chao.

Até para morrer é preciso ter sorte.

Pausa.

Quero morrer bonito. Quero que as pessoas digam
que eu morri bonito. Preferia que as pessoas nao con-
versassen.

ELE aqjuda-a a vestir a gabardine.

No funeral da minha avd as pessoas conve

muito. Gravei tudo no telemével.
Nao permitas que usem telefones para falar, tirar fo-
tografias ou gravar, por favor. O funeral ¢ um ritual

sagrado e ndo uma vernissage.

ELA — Nunca fui a um funeral.

ELE da-lhe os oculos escuros.

ELE — Acho que vou mais a funerais do que a casa-
mentos. Nao perco um.

Pausa.

Vou ensinar-te o que tens de fazer antes de carrega-
res 0 meu caixao.

ELE direciona a camara, vai para o fundo da cena e
dd inicio a apresentagdo.

Chegas a casa mortuaria, diriges-te ao caixao, pegas

na espatula com agua benta e fazes o sinal da cruz.
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Ficas 30 segundos a orar ou a fazer de conta. Nao fi-
ques mais tempo porque parece exagero, menos tam-
bém néo porque parece que ndo estas comprometida.
30, nem mais, nem menos.

Pausa de 30 segundos.

A seguir, tens de dar os sentimentos aos familiares.
Comecas pela ala da direita, da esquerda para a di-
reita. Se a familia € organizada e rigorosa, e a minha
¢, todos estardo sentados por ordem decrescente de
importancia.

ELE olha para o publico da ala direita.

Conjuge. o meu pai, a minha mae...

Pausa.

Tem cuidado com os meus pais, de certeza que nao
vao estar bem.

... O meu irmao, e por ai em diante.

Depois fazes uma pequena vénia quando passas ou-
tra vez pelo caixao.

Nao exageres! E vais para a ala esquerda.

ELE dirige-se a ala esquerda.

Nesta ala tens os primos afastados e amigos da familia.
Nao precisas de dar tanta atencdo, mas ainda assim
precisas de dar atencdo. No final, teras umas cadeiras
livres onde te poderas sentar e, sobretudo, conversar.

Sorri, mas evita rir, por favor.
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A conversa ¢ interrompida porque ha sempre alguém
que quer rezar o tergo. Demora aproximadamente
15 minutos porque sao cinco mistérios e depende de
quem lidera, mas a seguir ndo te preocupes porque
poderas retomar a conversa.

Esqueci-me do mais importante. Depois de teres lan-
cado agua benta, levantas o lengo de linho que cobre
a minha cara e dizes, de maneira a que toda a gente
oica, “morreu bonito”. K importante que digas “mor-

reu bonito”, ndo te esquecas.

ELE senta-se na cadetra.

ELA reproduz todos os gestos, a comegar pela entra-
da na casa mortuaria.

Vai ter com o puiblico da ala direita para dar as con-
doléncias.

ELA (olha para ELE e pergunta) — O que é que digo?
Pausa.

ELE — Esta melhor do que nos.

ELA — Esta melhor do que nés.

ELA faz uma vénia frente ao caixdo imagindrio.
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ELE — Menos.
ELA faz uma vénia mais discreta.
Melhor.

ELA levanta o lengo de linho imagindrio, olha para
o publico e diz:
ELA - Morreu bonito.

No fim, ELE cede-lhe a cadeira onde estava sentado.
ELA senta-se.

ELE - Voltas no dia seguinte. Hoje em dia ja nin-
guém fica a velar o morto a noite toda. Ficam com
sono, a espera que os outros se levantem para que se
possa fechar a casa mortuaria. Ninguém quer ser o
primeiro. Fica mal.

Como estava a dizer, no dia seguinte, repetes a ce-
rimonia. Diriges-te ao caixao, espatula, 30 segundos.
Pausa de 30 segundos.

Nao repitas que morri bonito.

Como ja conheces as pessoas, podes ir de imediato
sentar-te.

Por fim, chega o padre e diz: “Podem despedir-se dele”.
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Pausa.

Nunca se esta preparado para os gritos. Nesse mo-
mento, as pessoas gritam. E é nessa altura que pegas
no caixao. Pronto, basicamente é isto, nao é muito
dificil, pois ndo?

Pausa.

Gostaria que da casa mortuaria até ao cemitério to-
cassem 0 Avé Maria de Caccini, que nao é de Cac-
cini, mas de Vavilov, mas isso quase ninguém sabe.

Conheces?

ELA - Nao.

ELE = Queres ouvir?

Siléencio.

E gostaria que as pessoas caminhassem até ao cemi-
tério em siléncio. Prometes-me que as pessoas vao
caminhar em siléncio?

ELA caminha em siléncio até a camara. Fica frente
a ELE.

Pausa.

Porque é que nos filmes as cenas de funerais sdo sem-

pre a chuva?
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ELA - Os guarda-chuvas ficam lindos no enquadra-

mento.

ELE — Oxala chova no meu.

Pausa.

Porque desististe de fazer filmes pornograficos? Nao
era o que gostavas de fazer?

ELA - Era.

ELE — E porque desististe de Direito? Nao era o que

o teu pai queria?

ELA - Era.

ELE - E porque desististe do ballet? Nao era o teu

sonho de crianca?

ELA - Era.

ELE - Tinhas talento?

ELA — As pessoas diziam que sim.

ELE — Acreditaste nelas?
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ELA - Sim.

ELE - Olha a tua volta.

ELA olha para o publico.

As pessoas estdo sempre a mentir.

ELA = Tu mentes?

Pausa.

ELE - Ja pensaste em desistir de tudo?
ELA - De tudo?

ELE - De tudo.

ELA - Ja.

ELE — Eu nunca desisto de nada, nunca. Sou um

cobarde.

Siléncio.
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Xvil

Promessa
ELE — Estou a pensar... Porque é que temos as méios

assim? Achas que é para rezar a minha alma ou para

proteger o sexo?

ELA — Nao sei.

ELA assume a posi¢ao dele, atras da camara e ELE
a dela. ELE deita-se na chaise longue e enrola o ca-
belo no indicador. ELA sai da darea de representagao
e fica na esquina lateral esquerda.

ELE — Sabes rezar?

ELA — Sei.

ELE - O qué?

ELA - O Pai Nosso.

ELE - So6?

ELA - Avé Maria.
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ELE — Quem te ensinou?

ELA - O meu pai.

ELE — Rezas por ele?

ELA — Eu nunca rezo.

ELE - Ele reza por ti?

ELA - Todos os dias. a porta do meu quarto. Para

espantar os meus demonios.

ELE - E consegue?

ELA — Nao.

Pausa.

ELE - Ja fizeste alguma promessa?

ELA — Que nao voltaria a fazer o que magoa o meu

pai. Nao quero que saia na rua e que as pessoas o

maltratem.
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ELE - E vais cumprir?
ELA - Sim.
ELE —Tens a certeza?
ELA — Absoluta.
ELE — Mesmo depois de ele morrer?
ELA — O meu pai nunca vai morrer.
Siléncio.
XVII
Bruno
ELE - Foi o teu pai que escolheu o teu nome?
ELA — Nao, foi a minha mae.

ELE — Se fosses tu a escolher, que nome escolherias?

ELA — O mesmo, porque é o nome do meu pai.
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Pausa.

ELE - Quais as alcunhas que tiveste?

ELA - Boneca, Princesa, Manteiga Derretida, Maria

Mijona, Nina.

ELE - De qual gostas mais?

ELA — Nina.

ELE - Eu gosto mais de Maria Mijona.

Pausa.

Preferes Séverine ou Nina?

ELA — Nina.

ELE — Achas que tenho cara de qué? Que mania de
dar o nome as criangas sem ver a cara! Depois da
nisto! Como gostarias que eu me chamasse?

ELA - Bruno.

ELE - Bruno, Bruno, Bruno, Bruno, Bruno.
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XIX

Séverine

ELE desliza na chaise longue com a almofada entre

os bragos, na posi¢do de morto num caixao.

ELE - Ja pensaste que nunca mais estaremos assim
to proximos...?

Pausa.

Porque ¢ que quando somos criangas temos medo do

escuro?

ELA — Eu ndo tinha medo.

ELE - Canta-me uma cancao de embalar.

ELA - Ja nao ha tempo. Sentes-te melhor?

ELE — Lembras-te daqueles domingos em que acor-
davamos e famos a correr para a cama dos nossos
pais? E depois ficivamos a manha inteira a ver de-

senhos animados?

ELA — Eu tinha de ir a missa com o meu pai. S6 de-

pois é que podia ver os desenhos animados.
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XX
I Can’t Breathe

ELE ergue-se e da seguimento ao jogo.

ELE — O que é que tu queres do Bruno?

ELA — Nada.

ELE — O que é que o Bruno tem de fazer para ser
igual a Séverine? Nao te importas que continue a

chamar-te Séverine?

ELA - Nao. O Bruno tem de fazer o que a Séverine

faz. O que é que o Bruno esta disposto a fazer?

ELE - O Bruno faz o que a Séverine fizer.

ELA - 7

ELE - Sim.

ELA - Entao a Séverine pede ao Bruno para se che-

gar a frente.
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ELE - Onde?

ELA - Al

ELE - Aqui?

ELA - Sim.

ELE esta no centro, mesmo a frente da camara.
Agora o Bruno despe-se e masturba-se.

ELA olha para o publico.

Para eles.

ELA caminha atras do piblico e desliga as luzes dos
projetores. ELE fica impavido. ELA desliga o ultimo
projetor. A tinica luz é a da camara de filmar. ELE di-
reciona a camara para o sexo dele. Ainda esta vestido.
ELE comec¢a a despir-se. Casaco, gravata, sapatos,
meias. Abre a braguilha. Olha para o piiblico e des-
liga a luz da camara.

Escuro.

FIM
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Damas da Noite, uma farsa de Elmano Sancho evoca
a conflituosa reviravolta de expectativas em torno do
nascimento do autor — os pais esperavam uma meni-
na, de nome ja destinado, Cléopatre, mas nasceu um
menino. Para dar vida a esse outro desejado de si mes-
mo, como se este fosse uma espécie de duplo e existisse
numa realidade paralela, o autor imergiu no mundo
fascinante e provocador do transformismo. Os artistas
transformistas vestem a pele de um outro, tentam ser
um outro. Sdo flores que abrem de noite, intérpretes
de uma transformacao pautada pela transgressao, o
desconforto, a ambiguidade, a brutalidade dos corpos
e a violéncia das emocGes. Através dessa interpretagio
paradoxal da diferenca, Damas da Noite, uma farsa
de Elmano Sancho explora a presenca ou auséncia de
fronteiras entre realidade e fic¢do, ator e personagem,
homem e mulher, teatro e performance, tragédia e co-
média, original e copia, interior e exterior, dia e noite.
Nesse jogo de relagdes, aposta-se a identidade como
matéria fluida, rimbaudiana, revelando o outro que

somos, o estrangeiro que albergamos.
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O cenario é composto por painéis de acrilico opa-
lino que ocupam o fundo da cena. Ao centro, uma
entrada com wmas escadas que divide os painéis em
partes iguais. Ao fundo, um voile branco. A parte da
representagdo propriamente dita e anterior aos pai-
néis é ocupada por FILHA DA MAE (FDM)/DJ, que
poe musica na direita alta enquanto o publico entra.
No palco, 3 tripés (2 com microfones de mao; o ter-
ceiro microfone esta atras de um dos painéis), uma
mesa de acrilico com material de som e um microfone
de mesa. A esquerda, um baloico de acrilico suspenso
por correntes, a direita 3 correntes que servem de
cabides e que descem da teia até ao chao.

Anuaincio de sala. Escuro. As luzes mudam. FILHA DA
MAE (FDM)/DJ pée as miisicas para a sua apresen-
tagdo. A seguir, LEXA BLACK, outra Drag Queen,
entra e faz a sua apresentagao ao som de varias mii-
sicas da atualidade. Estamos perante um show drag
que dura o tempo da entrada do piblico. Por fim,

FDM interrompe abruptamente a miisica.
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Ouve-se em off a voz gravada de um HOMEM que se
encontra nos bastidores.

HOMEM (off) = A minha mae esta gravida. Espera
uma menina. O meu pai escolhe o nome. Cleopatre.
O HOMEM entra em cena. Para no cimo das esca-
das, ao centro. A luz sobe aos poucos e ilumina-o. Lle
esta de perfil com a cabega inclinada para tras, o
brago levantado, segurando o microfone.

Continua a ouvir-se em off a voz dele.

HOMEM (off) = Duas. Nao o fiz mais do que duas
vezes. Ja tinha pelos ptbicos. Com 10 anos, ja tinha
pelos pibicos. Mas nao foi aos 10. O corpo era mais o
de um homem do que o de uma crianca...

As cuecas nos tornozelos. O pénis escondido entre as
pernas. No espelho, a imagem fugaz do corpo de uma
mulher.

Nao pintei os labios. Nao calcei sapatos de salto alto.
Nao vesti a roupa da minha méae. O pénis escondido
entre as pernas e a mao a descobrir e a acariciar o

novo sexo.
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II

FDM olha para o HOMEM.

FDM - Darias uma bela mulher.

O teu olhar é suave e malicioso.

E erético.

Quando olhas para alguém, nao estas apenas a olhar,
estas a pensar também.

E isso é...

Pausa.

As proporgoes do teu rosto sdo pequenas.

Os teus olhos sdo pequenos.

A tua boca é pequena.

O teu nariz é...

Olha para o HOMEM e sorri.

O teu nariz nao é pequeno.

O HOMEM olha para FDM.

Quando sorris as macas do teu rosto sdo gordas.
Tens sorte. Nao precisas de botox, s6 precisas de sorrir.
Pausa.

Tens pouco espaco entre os olhos e as sobrancelhas.
Vamos ter de tapar as sobrancelhas com sabao azul e

branco para abrir o teu olhar.
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Ou rapar uma parte das sobrancelhas para dar mais
altura...

Pausa.

O segredo esta em maquilhar um rosto feminino num
rosto de homem.

Pausa.

Os homens comportam-se como mulheres quando se
veem maquilhados pela primeira vez.

(Para o piiblico) Nio me perguntem porqué. F assim.
Pausa.

FDM olha para o HOMEM e depois pergunta ao
publico.

Loira, ruiva ou morena?

Antigamente todas queriam ser loiras.

Queriam ser a Marilyn.

FDM reproduz alguns gestos de Marilyn Monroe,
desloca-se para a direita baixa e canta: 1 wanna be
loved by you, just you, nobody else but you, I want be

loved by you. alone, pooh, pooh bee doo...

HOMEM - Quando era crianga tinha os labios salpi-

cados de sardas por causa do sol.

FDM (olha para o HOMEM) — Ruiva.
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FDM regressa a mesa de som.
HOMEM desce as escadas, dirige-se para a esquerda
média, pée o microfone no tripé.

11}
FDM - Como ¢é que ela se vai chamar?
HOMEM - Cléopatre.
FDM - Cléopatre?
HOMEM - “Gléria do pai” em grego.
FDM - E dificil de dizer.
HOMEM - E por causa do p e do ¢.
FDM - E do r, também.
HOMEM - Sim, e do r.

FFDM — Enrola muito a lingua.

Pausa.
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Porque néo escolhes um nome em inglés?

Alexis Arquette’.

HOMEM - Nao.
O HOMEM aproxima-se, com o microfone na mdo,

da mesa de som onde se encontra FDM.
FDM - Jackie Curtis.?

HOMEM - Nao.

FDM - Candy Darling®.

HOMEM - Nao.

FDM — Marsha Johnson*.

HOMEM - Nao.

FDM - Mandy Fox.

! Alexis Arquette (1969-2016) foi uma atriz transexual e drag queen
norte-americana.

2 Jackie Curtis (1947-1985) foi um atriz transexual norte-americana.
3 Candy Darling (1944-1974) foi uma atriz transexual norte-ame-
ricana.

* Marsha Johnson (1945-1992) foi uma drag queen e ativista pela
libertagiio gay norte-americana.
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Com trés x no final. A triplicacdo das consoantes no

final do nome esta muito na moda.

HOMEM - Cléopatre.

FDM - Repara, nés somos sedutores, existimos para
que eles, voces, se libertem!

(Para o publico) Quando entramos em cena, vocés
gritam por nés, admiram-nos, amam-nos, querem
foder-nos!

Vocés vao querer foder alguém que se chama Cléopatre?
(Para o HOMEM) — Achas que eles vao querer foder

alguém que se chama Cléopatre?

HOMEM - Foi 0 nome da mulher que dominou dois

homens.

FDM - E que se suicidou.

FDM avan¢a até o HOMEM, retira-lhe o microfone
das mdaos, empurra-o para tras da mesa de acrilico e
ocupa a central baixa.

(Para o piblico) Querem saber com que personagem
comecei?

FDM reproduz gestos da personagem.

Pausa.
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Todas as pessoas que me viram atuar elogiaram-me,
disseram-me que eu estava muito parecido com ela,
que tinha incarnado a Lydia Barloff°! Eu s6 a tinha
visto num video, o Rosado® ja tinha morrido.

Pausa.

Ele enforcou-se com os collants da propria personagem.
Pausa.

Uma vez sonhei que estava na casa de banho frente
ao espelho a apertar o meu pescog¢o com uns collants.
Pausa.

Desde entao, tenho panico de morrer. Ja desmaiei
duas vezes. Acordei no hospital, com as luzes do teto a
baterem-me na cara e com gente desconhecida a mi-
nha volta, a falar de mim, como se eu estivesse morto.
Entre o momento em que desmaiei e acordei nao
houve nada. Nem uma imagem, nem um som, nada!
Pausa.

A morte pode bater a qualquer momento e ndo existe
nada do outro lado!

Pausa.

Tenho panico de morrer e escolhi esta profissao. E
curioso, nao é7

O nome Cléopatre vai trazer-te ma sorte.

® Lydia Barloff - Personagem criada por José Manuel Rosado.
© José Manuel Rosado (1952-2002) — transformista portugués, artista

de teatro e televisdo.
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HOMEM - Foi o nome escolhido pelo meu pai.
FDM - Sabes como escolhi o meu?

HOMEM - Nao.

FDM recua para a esquerda média onde se encontra
um dos tripés. Coloca o microfone no tripé.

Ap6s muitas horas em trabalho de parto, desespera-
da e cansada, a minha progenitora gritou: “Esta filha

da mae custou a sair!

HOMEM - E assim que te chamam, Filha da Mae?
Pausa.

E original, mas nao é inglés.

FDM — P6e ao menos um /£ pelo meio, ou dobra uma

consoante.

HOMEM - Cléopatre.

Sem artificios.

FDM aproxima-se do HOMEM que se encontra atrdas
da mesa de acrilico. O HOMEM afasta-se e vai para
a direita baixa, junto ao tripé.

E sem mamas posticas.

DAMAS DA NOITE
UMA FARSA DE ELMANO SANCHO 103



FDM - Tabua rasa?

HOMEM - Preciso de ter mamas para ser mulher?
FDM - Um dos prazeres de estar montada ¢ ter ma-
mas!

Pausa.

Nao querias construir uma mulher como deve ser?

HOMEM - O que é uma mulher como deve ser?

FDM - Uma mulher com mamas, com curvas, sem

pelos.

HOMEM - Tu tens pelos.

FDM - Eu nao sou uma mulher.
HOMEM - Es um homem?
FDM - Ai, ndo.

HOMEM - Es o qué, entao?
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FDM - Sou um homem vestido de mulher.

Ou uma mulher com o semblante de um homem.

Siléncio.

AY

FDM - Pensaste numa historia para a tua Cléopatre?

HOMEM — Uma historia?

FDM - Algumas qgueens gostam de ter um passado

para a sua persona.

HOMEM - Tu tens?

FDM - Sim.

FDM desloca-se para o tripé que se encontra na es-
querda média.

A Filha da Mae gostaria de ser uma menina da radio,
mas até para trabalhar na radio ¢ demasiado feia.
Tem esta pilosidade no rosto e, como nao tem género

definido, vive a margem da sociedade.
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E carrancuda, divertida, tropega, anda muitas vezes
s6 com um salto, ndo tem ancas posticas, tem os
ombros largos e, quando lhe apetece, tem donuts no

lugar das mamas.

O HOMEM pega no microfone e aproxima-se de
FDM.

HOMEM - Nasceu em 94.

FDM - Tem alma de velha, mas ainda ¢ jovem, sim.
HOMEM - A Cléopatre nasceu em 94.

FDM - Com essas rugas nos olhos?

HOMEM - Posso ser quem eu quiser, certo?

FDM - Nem com um quilo de maquilhagem passa-

rias por uma mulher de 25 anos.
Pausa.

HOMEM - 857
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Pausa.

827

FDM encaminha-se para a mesa de som/acrilico.
1980!

O HOMEM vai com o microfone na mao para a es-

querda baixa, junto ao publico.

FDM - Onde?

HOMEM - Em Lisboa.

FDM - Podes escolher qualquer sitio do mundo e es-

colhes Lisboa? Ai, que pobreza.

HOMEM - Sao Paulo?

FDM - Por causa da Pabllo Vittar? Anda tudo malu-

co com a bicha da voz fininha.

HOMEM - Paris?

FDM - Escolhe o que quiseres.

HOMEM - Nova lorque.
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FDM - Em que ficamos?

HOMEM - Nova lorque.

FDM - Quem sao os teus pais?

HOMEM - Um casal trans.

FDM - E preciso uma pachorra para te aturar.
HOMEM - Nao pode ser?

FDM - Pode tudo, até um pai elefante e uma mae

macaca, se q uiseres.

HOMEM - O meu pai é a minha mae e a minha mae

¢ o meu pai.
FDM (para o piblico) — Toda a gente percebeu?
Pausa.

Irmaos?

HOMEM - Os meus pais nao puderam ter mais fi-

lhos. Pouco tempo depois de eu nascer, a minha mae
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passou a ter pénis e o meu pai vagina.

E n@o conseguiram adotar criancas.

FDM - E o0 nome Cleépatre?

HOMEM - O meu pai gosta da Claudette Colbert.

FDM = Quem é essa bicha?

HOMEM - A atriz que fez o filme “Cledpatra”.

FDM — Nao foi a Liz Taylor?

HOMEM - Também.

Pausa.

FDM - O teu pai?

HOMEM - Sim.

FDM - O que era a tua mae?

HOMEM - Sim.
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Pausa.
FDM - E a Cléopatre sabe falar portugués porque...

HOMEM - E poliglota, viciada em literatura

estrangeira e em cinema.

FDM - Pode ser burrinha também, nio é mal ne-

nhum.

HOMEM - Aprendeu francés com o Georges Bataille
e a Catherine Breillat, espanhol com o Bigas Luna e
a Angelica Liddell, italiano com o Fellini e o Pasolini,
e portugués... com o Manoel de Oliveira.

FDM — O Manoel de Oliveira?

HOMEM - Viu muitos filmes dele no cinema. Sozi-

nha, numa sala vazia.

FDM - Ai filha, nao sei se vais ter muito sucesso

como drag...

HOMEM - Gostaria que ela falasse as linguas semiti-

cas etidpicas e as linguas extintas como o parta.
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FDM - Para falar com quem?

HOMEM - E que se interessasse por politica, emigra-
¢do e as questdes ambientais, como o aquecimento
global.

Pausa.

Mas a Cléopatre é americana...

Tem origem francesa, mas ndo deixa de ser ameri-
cana.

Norte-americana.

Dos Estados Unidos da América.

FDM - Acho que ja toda a gente percebeu.
Pausa.

E o que é que a Cléopatre tem para dizer ao mundo?
O HOMEM caminha para a direita baixa em di-
re¢do ao outro tripé. Quando vai para responder,
LEXA BLACK entra.

v

Entrada de LEXA BLACK pelo centro, desce as es-

cadas e interpreta o papel de Ofélia em “Hamlet” de
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William Shakespeare. Esta é a tinica cena do espetd-

Clll() illlely)l'ﬁltl([(l sem II’ll’CI'Q/‘OII(’,S.

LEXA BLACK - Foi no caixao, sem véu sobre o rosto.
Sobre a campa, chorou meu desgosto.

Vai em paz, minha pomba.

Devias cantar ‘abaixo, abaixo’, e chamar-lhe rebai-
zado. [...]

Ah, é como diz a cantiga.

1oi o criado falso que roubou a filtha do senhor.
Toma rosmaninho, é para a saudade.

Querido, peco que te lembres, isto sdo amores perfei-
tos para os teus pensamentos.

Para ti [...], funcho e papotlas.

[-..] Para ti, arruda e também alguma para mim.
Podemos chamar-the erva santa dos domingos.

Esta aqui um malmequer.

Gostava de vos dar violetas, mas secaram todas
quando o meu pai morreu.

Dizem que teve uma boa morte. |...]

Serd que nao volta mais?

Sera que ndo volta mais:
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VI

LEXA BLACK - Por esta altura, devem estar a per-
guntar-se... Que pessoas sio estas?

Desloca-se até ao microfone que estd na esquerda
média.

Sao homens?

Sao mulheres?

Sao homens que querem ser mulheres?

Sao homossexuais com peruca?

Sao prostitutos?

Sao travestis?

Sao o qué?

Pausa. Avanga para o microfone que estd na esquer-
da baiza.

Nao me apresentei. Desculpem.

Eu sou... preto, gay e drag.

E assim que me veem, nio €7

Como preto, gay e drag?

I o que eu sou.

E como ¢ ser preto, gay e drag?

I ser preto, gay e drag.

Pausa.

Ser preto, gay e drag ¢, por si s6, um ato politico.
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E lutar todos os dias para ter uma voz ativa.

Pausa.

Todos nés ja convivemos com pretos e gays.

Mas, para alguns, é a primeira vez que estao diante
de uma drag.

Pausa.

E o que é ser uma drag queen?

E tirar tempo das nossas vidas para pensar numa
personagem credivel.

Pausa.

Nos, drags, ndo podemos ser preguicosos nem aco-
modados, caso contrario nao seriamos drags.

Pausa.

Estamos na linha da frente para o que der e vier, pron-
tos para desafiar todos os preceitos e convengdes.
Sabemos quando devemos falar e, quando falamos,
sabemos o que estamos a dizer e porqué.

Pausa.

Abdicamos do nosso lugar privilegiado de homem
para sermos julgadas pela nossa aparéncia.

E o nosso papel como drag queen.

Pausa.

Algumas pessoas acham que somos loucos e doentes,
outras que somos maravilhosas. Elas, vocés, ficam

confusos, nao sabem quem somos.
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Eu explico: somos duas pessoas numa sé6. Mistura-
mos o masculino e o feminino, trocamos o ele por ela
e o ela por ele.

Pausa.

Habitamos o lugar do medo e do desconhecido, onde
tudo pode acontecer. Onde se pode ser verdadeira-
mente livre.

Pausa.

Somos as fadas e as rainhas da nossa comunidade.
Pausa.

Nao me apresentei, desculpem.

Eu sou... (FDM coloca musica) Lexa BlacK, uma
construcao do Dennis, o ator que, ha pouco, inter-
pretou a loucura de Ofélia, aqui neste palco; o rapaz
preto, gay e drag que gosta de ser homem, seja la o
que isso for.

LEXA BLACK danga.

LEXA BLACK recua até ao microfone na esquerda
média.

Bianca Rush?

FDM — Chegaste tarde.

LEXA BLACK (para o HOMEM) — Néo gostas?
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FDM - Ele ja decidiu.

HOMEM - Cléopatre.

FDM e LEXA BLACK cruzam-se no centro, dao as
mdos, sobem as escadas e saem pelas laterais.

Silencio.

vl

LEXA BLACK (off) — Como é que ela é7

Ouvimos a voz de LEXA BLACK e vemos a sombra
do corpo dela no acrilico da direita alta.

Tudo o que néo gostas em ti desaparece. E tudo o que
reprimes em ti existe nela.

Ja viste a sorte que temos? Podemos ser quem qui-
sermos. Podemos escolher o corpo, a voz, os gestos,
o0 comportamento, os gostos, o carater, as qualidades,
os defeitos, a vida, tudo!

Pausa.

LEXA BLACK volta a aparecer ao centro com um
novo outfit e peruca.

Como é que ela é

HOMEM - E extrovertida.
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LEXA BLACK desce as escadas.

LEXA BLACK - A primeira meméria?

HOMEM - O cheiro da agua de rosas da mae.

LEXA BLACK - O que a trouxe até aqui?

LEXA BLACK avan¢a para a esquerda baixa e o
HOMEM para a esquerda média.

HOMEM - O pai.

LEXA BLACK - E o que vai fazer quando sair daqui?

HOMEM - Vai regressar a solidao do seu quarto.

LEXA BLACK - Porque ¢é que ela tem de ser tao triste?

HOMEM - Tem de ser gay?

LEXA BLACK - Como disseste que era extrovertida...

HOMEM - E extrovertida e triste.
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Pausa.

LEXA BLACK - Tem conta no banco?

HOMEM - Nao.

LEXA BLACK - Carta de condugao?

HOMEM - Nao.

LEXA BLACK - Cartao de Cidadao?

HOMEM - Nao.

LEXA BLACK - Passaporte?

HOMEM - Nao.

LEXA BLACK - Instagram?

HOMEM - Nao.

LEXA BLACK - Como ¢ que ela existe, entao?
LEXA BLACK avanga para a direita baixa.
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HOMEM - Ela ainda nao existe.

Estou a incuba-la.

Nao no ttero, que nao tenho.

Nem na coxa, como Zeus fez com Dionisio.

Mas na orelha direita.

Quando eu menos esperar, ela rebentara e expelira
pedagos de mim.

O meu pénis comegara a gangrenar, a pele a estalar.
Do homem que sou, pouco ou nada restara; ela emer-
gira dos meus escombros, mais forte e determinada do

que a versao {ragilizada, cobarde e masculina de mim.
LEXA BLACK - E o que ¢ que a Cléopatre tem para

dizer ao mundo?

Vi

LEXA BLACK vai até a mesa de acrilico e fala ao

II'IL'CI'O‘/-OIZ(? (16 mesa com tom mais grave.

LEXA BLACK - Porque é que nao escolheste mulhe-
res para te ajudar?

Siléncio.
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Quantas vezes te vestiste de menina na tua infancia?
Siléncio.

Todos nés ja vestimos alguma coisa da mae, da pri-
ma ou da avo.

Siléncio.

Bonecas?

Siléncio.

Brincaste com bonecas, certo?

Siléncio.

Alguma vez pintaste os labios?

Siléncio.

Os olhos?

Siléncio.

As unhas?

Siléncio.

Podes explicar-me como é que vais conseguir cons-

truir a tua persona?

HOMEM - O pénis. O pénis escondido entre as per-

nas e a mao a descobrir e a acariciar o novo sexo.

LEXA BLACK - Que interessante.
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IX
LEXA BLACK volta a utilizar o tom mais agudo.

LEXA BLACK - Bom, vamos escolher o teu repor-
torio. Pode ser que assim consigas definir melhor a
tua persona.

(Para o publico) Quais sdo as referéncias musicais
da Cléopatre?

Ja sei!

LEXA BLACK pée “Mourir Sur Scéne”, de Dalida®.
Sombra de FDM a fazer lipsync atrds do painel da
esquerda alta.

Mo, je veux mourir sur scene

Devant les projecteurs

Oui, je veux mourir sur scene

Le cceur ouvert tout en couleurs

Mourir sans la moindre peine

Au dernier rendez-vous

Mot, je veux mourir sur scene

En chantant jusqu’au bout

LEXA BLACK interrompe a musica.

" Dalida (1933-1987) — Cantora e atriz egipcio-francesa, descendente
de italianos.
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LEXA BLACK - Afinal é melhor nio, ela também
se matou.

Pausa.

Temos de nos inspirar no universo feminino de hoje e
nao no do século passado.

Ja sei! E esta ainda nao se matou. Ainda...

Pée a musica “Donatella”, de Lady Gaga®.

Danga, faz lipsync e ensina o HOMEM a dangar. O
HOMEM tenta, sem sucesso, reproduzir os gestos de
LEXA BLACK.

FDM entra.

FDM (para o HOMEM) — Nao te preocupes, nds va-
mos ajudar-te com tudo!

Lexa, lipsync!

FDM vai para a direita baixa e LEXA BLACK para

a esquerda baixa.

LEXA BLACK - Se tiveres uma branca dizes “ibm
ibm, cha com torradas, super pop”.

LEXA BLACK e FDM cantam a cang¢édo de Lady
Gaga com esta letra.

® Lady Gaga (1986 - ) — Cantora e compositora norte-americana.
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FDM - Ou entao: “water melon, bubble gum”.

LEXA BLACK e FDM cantam a can¢do de Lady

Gaga com esta letra.

Aproximam-se do HOMEM e os trés fazem uma co-
reografia/um niimero ao som da cang¢ao de Lady
Gaga. O HOMEM consegue aprender e reproduzir
a coreografia e acompanhar LEXA BLACK e FDM.
No fim deste momento, FDM dirige-se ao microfone
da direita baixva. O HOMEM regressa a mesa de som.
LEXA BLACK dirige-se ao microfone da esquerda

baixa.

FDM - Funciona sempre!

LEXA BLACK - Em situagdes de emergéncia, quan-

do ja tentaste de tudo e nada resultou: drama!
LEXA BLACK e FDM dirigem-se a central baixa e
revelam os seus truques.

FDM - Cabelo!

LEXA BLACK - Costas!
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FDM - Maos!

O HOMEM esta junto a mesa de acrilico e interrom-

pe a musica.

HOMEM - E se mesmo depois disto tudo nada fun-

cionar?

LEXA BLACK e FDM estdo na central baixa, frente

ao publico.

LEXA BLACK - Vamos ajudar-te na roupa.

FDM - E na maquilhagem...

LEXA BLACK - ... e nos gestos.

FDM - Quem é o teu puablico?

Estas pessoas aqui?

E muito facil.

O que acontece se ndo as souberes entreter?
Adormecem ou vao embora.

Ninguém te vai insultar ou atirar uma garrafa a cara.

Elas nao estao alteradas pela droga ou pelo alcool.
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Ninguém vai querer apalpar-te a forga.
Se perguntares a alguém de onde ¢, ninguém te vai
responder que ¢ da cona da tua mae.

(Pergunta ao puiblico) — De onde é?

FDM espera a resposta do publico.
FDM e LEXA BLACK olham para o HOMEM.

LEXA BLACK — As pessoas que nos visitam nao
tém filtros, se ndo gostam do que fazemos atiram-
-nos o descontentamento a cara, estdo até dispostas
a tratar-nos mal! Algumas separaram-se, outras
rido. Vo  CONNOSCO D
perderam um ente querido. Vém ter connosco para
esquecer. Querem sorrir connosco, cantar connosco,

dan(;ar €Connosco, emocionar-se connosco.

FDM — O importante ¢ teres coragem!

LEXA BLACK - Tens?

FDM e LEXA BLACK olham para o HOMEM.

O HOMEM esta a tentar sair de cena.

Siléncio.

Nao basta por uma peruca, um vestido e calgar sa-
patos de salto alto para especular sobre a natureza

feminina.
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FDM - Vamos anular aquilo que tu és.

FDM e LEXA BLACK fazem sinal ao operador de
luz para desligar as luzes.

FEscuro.
O HOMEM sai.

X

LEXA BLACK (para o piiblico) — Como é que a ima-

ginam?
Ouvem-se passos. LEXA BLACK e FDM caminham
no escuro até as escadas (central alta) com os micro-

fones. Sentam-se.

FDM - Tom da pele?

Entrada de luz.

LEXA BLACK - O dele.

FDM - Olhos?

LEXA BLACK - Grandes.
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FDM - Lentes?

LEXA BLACK — Amareladas ou esverdeadas.

FDM — Pestanas?

LEXA BLACK - Compridas e densas.

FDM - Sobrancelhas?

LEXA BLACK - Desenhamos outras mais acima

para abrir o olhar.

FDM - Nariz?

LEXA BLACK — Muito fino e bem delineado.

FDM - Labios?

LEXA BLACK - Carnudos.

FDM - Cor?

LEXA BLACK - Vermelho com cinza para nao ser

muito brilhante.
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FDM - Magcas do rosto?

LEXA BLACK - Muito subidas.

FDM - O que fazemos com o queixo?

LEXA BLACK - Nao sei.

FDM - E com as orelhas?

LEXA BLACK - Cortamos.

Risos.

FDM - Brincos?

LEXA BLACK - Pequenos.

FDM - Oculos?

LEXA BLACK - Nao.

FDM - Chapéu?

LEXA BLACK - Nao.
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Levantam-se e avang¢am.

FDM - Unhas?

LEXA BLACK - Cor de pérola.

FDM — Anéis?

LEXA BLACK - Finos. E pulseira também.

FDM - Colares?

LEXA BLACK - Muitos, para dar varias voltas ao

pPescoco.

Viram-se uma para a outra.

FDM — Mamas?

LEXA BLACK - Médias.

FDM - Enchimento para os quadris?

LEXA BLACK - Nao.

FDM - Enchimento para o rabo?
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LEXA BLACK - Nao.

FDM — Magra?

LEXA BLACK - Sim.

FDM - Figurino?

LEXA BLACK avan¢a para a esquerda baixva e
FDM para a direita baixa.

LEXA BLACK - Vestido esvoacante que nunca mais

acaba.

FDM - Vermelho?

LEXA BLACK - Branco.

FDM - I muito sacrificial.

LEXA BLACK - Cor de rosa pastel?

FDM - Usarias?

LEXA BLACK - Achas?
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FDM - Sapatos?

LEXA BLACK - Salto alto.

FDM — Postura base?

LEXA BLACK - A quinta posicao?

FDM - Bragos?

LEXA BLACK - Um mais acima e outro mais abaixo

para ser assimétrico.

FDM - O andar?

LEXA BLACK - Vejo-a a anunciar para onde vai,

o gesto antes, o olhar depois e, por fim, a cabega. E

pisca os olhos para mudar de direcao.

FDM - Sorriso?

LEXA BLACK - Obrigatério.

FDM - Verdadeiro?
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LEXA BLACK - Noventa por cento do meu sorriso

¢ falso.

FDM - Signo?

LEXA BLACK - Qual era o signo da Cleépatra?
FDM - Sagitario.

LEXA BLACK concorda.

FDM - Cabelo comprido?

LEXA BLACK — Teria de ensaiar seis meses s6 para
saber usa-lo. Se lhe pomos uma peruca comprida va-
mos envelhecé-la.

FDM - Curto.

LEXA BLACK - Com corte moderno. E uma franja

de lado.

FDM - Ruiva?

LEXA BLACK - Nem ruiva, nem loira, morena.
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LEXA BLACK e FDM véo até a mesa de som.
Siléncio.

(Para o piiblico) Vocés devem estar a espera da ima-
gem da Cleopatra, a VIL

(Para FDM) E se fizéssemos um look como o da Dona-

tella Versace? Roupa elegante e cara cheia de botox?

FDM — Estas a vé-lo a bombar a cara com botox s6

para fazer isto?

LEXA BLACK - Nao.

X1

O HOMEM volta a entrar pela central alta.
Vem vestido de smoking.

Silencio.

HOMEM (em cima das escadas) — Sera que vou ficar
bonita?

O que ¢é que as pessoas que me conhecem vao pensar
de mim?

O que é que a minha familia vai pensar de mim?

E eu, depois disto tudo, o que é que eu vou pensar

de mim?
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O HOMEM desce até a central baixa, vai buscar o
microfone com tripé a esquerda baixa e volta para
o centro.

Boa noite.

As luzes da plateia sobem.

Cresci com a auséncia. O pai que nao tive, o filho que
ndo tenho, o homem que nao consigo ser.

Pausa.

A minha mae morreu.

O meu pai esta doente.

Nao se lembra de quem sou.

Chama-me pelo nome Cléopatre, nome a que tive de
me habituar.

Quando ndo vé em mim a filha que nunca existiu, vé
a mulher que morreu, a minha mae.

Pausa.

Com a morte dela, vi-me for¢ado a cuidar do meu
pai.

Mudei-me para a casa dele. Durmo na cama com ele.
A conselho dos médicos. Para que nio fique muito
agitado.

Redescubro a minha mae através da rotina dela. Dos
objetos dela. Da roupa dela.

Pausa.
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Se estou triste ou me sinto 6 visto o casaco da minha
mae.

Mas o meu pai fica nervoso, acha que sou a minha mae.
Um dia, beijou-me na boca, assim, do nada.

Agora s6 visto o casaco da minha mae quando o meu
pai esta a dormir.

Pausa.

Deixei praticamente de trabalhar, de dia estou nos
hospitais.

Nao estou doente, preciso de atenc¢ao, so isso.

Vou todos os dias.

Nao me importa se pensam que sou maluco.

Espero duas, quatro, seis horas. Quanto mais tempo,
melhor.

Pausa.

Chamam-me pelo intercomunicador. E estranho ou-
vir o meu nome de homem. Ja quase néo o reconheco.
Pausa.

A agulha perfura o meu brago, o vermelho tinge os
tubos transparentes da colheita, os meus musculos
adormecem. Sinto-me limpo, sinto-me bem. I como
se me tirassem toda a porcaria do corpo.

Pausa.
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Voltam a chamar-me horas depois pelo mesmo nome
de homem. E estranho. Nio consigo mexer-me. Que-
ro levantar-me, mas o meu corpo néo responde.
Pausa.

Regresso a casa do meu pai ao anoitecer.

Todas as noites transformo-me na menina que nunca
existiu para cuidar dele.

Durante o dia, ¢ a vizinha que fica com ele.

“A sua filha Cléopétre ja chegou, até amanha”.

Se lhe perguntamos pelo filho, grita, bate com a ca-
becga nas paredes.

Se lhe perguntamos pela filha, sorri.

Pausa.

A minha mae sacrificou tudo por mim.

Todos os dias penso nela.

Sinto-me incompleto.

Desprotegido.

Pausa.

Ela sentia-se responsavel pela auséncia do meu pai.
Viviamos os dois, sozinhos. Cresci a tomar conta
dela. Era muito sensivel. Nao sei quantas vezes se
tentou matar. Perdi a conta.

Pausa.

O meu pai é parecido comigo, mas tem o cabelo mais

forte e uma falha nos dentes. Para ele, sou um desas-
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tre, um erro. Tem vergonha de mim. Era suposto ter
nascido menina.

Uma vez fiz uma birra, ndo sei porqué. Ele comegou a
bater-me e a dar-me pontapés na cabega, nao conseguia
parar. Ainda me lembro da roupa que tinha vestida.
Outra vez, bateu-me com a fivela do cinto na cara,
rasgou-me o labio.

Ao fundo, encostada a porta, a minha mae em lagri-
mas, paralisada, sem conseguir defender-me.

Pausa.

Gostaria de saber qual foi a primeira coisa que ela
disse quando me viu nascer.

Tera sido bem-vindo?

Gostaria tanto de recomecar tudo do zero.

Silencio.

LEXA BLACK - E um pouco rebuscado como

historia para a persona dele, ndo achas?

FDM - Sempre é mais interessante do que aquela

que ele me contou.

LEXA BLACK - Qual é o préximo passo?
FDM mostra-lhe a agenda.

Esta na altura de tirares a roupa, meu anjo.
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XII

O HOMEM recolhe o tripé com o microfone junto a
mesa de som e sobe as escadas. FDM pée a musica.
O HOMEM faz o nimero ao som da cangédo “Soleil

de Paris” de Line Renaud’.

Iy a du soleil sur Paris

Il y a du soleil jour et nuit

Pour tous les gens qui s’aiment sur les bords de la
Seine, Il y a du soleil sur Paris

Iy a du soleil sur Paris, dans le jardin des Tuileries,
Méme quand le ciel est gris, quand une fille sourit,
1l y a du soleil sur Paris

Et quand le printemps revient, il y a des milliers de
Jardins, des marronniers en fleurs, des vignes au Sa-
cré-Ceeur, il y a du soleil sur Paris

Iy a du soleil chaque jour surla vie, il y a du soleil sur

lamour chaque nuit, il y a towjours du soleil sur Parts.

LEXA BLACK e FDM maquilham o HOMEM e, por fim,
colocam-lhe uma peruca na cabega. Vestido de HOMEM

e maquilhado de mulher e com peruca, faz o novo niime-

? Este niimero foi inspirado de um ntiimero criado pelo artista trans-
formista brasileiro Eric Barreto (1962-19906).
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ro onde revelara o vestido que tem escondido debaixo do
smoking (lipsync da cangao “Soleil de Paris”).

J'ai du soleil dans la téte

Quand tu me prends dans tes bras

Chagque jour est une féte, je vis sur une planéte, ou il
nly a que tot et mot

J'ai du soleil dans la téte

Paris, Paris

Quand tu me prends dans tes bras.

Paris, Paris

Mes réves font des voyages et je n’al pour seul ba-
gage, que Uamour que j’ai pour toi.

1y a du soleil sur paris

Iy a du soleil jour et nuit

Pour tous les gens qui s’aiment sur les bords de la
Seine, Il y a du soleil sur Paris

Paris des grands couturiers, n’arrétent pas de créer,
dans la peinture et puis dans la musique ausst, il y a
du soleil sur Paris.

Lt le 14 juillet, de la Bastille au Chatelét, les airs
d’accordéon tournent sous les lampions, il y a du so-
leil sur Paris.

Il y a du soleil chaque jour sur la vie, il y a du soleil
sur Uamour chaque nuit, il y a du soleil a midi, il y a

du soleil a minuit, il y a toujours du soletl sur Paris.
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LEXA BLACK e FDM puseram os 3 tripés com os 3

microfones no centro do proscénio.
LEXA BLACK e FDM — Convosco, Cléopatre!

CLEOPATRE, que tinha terminado o seu nitmero em
cima das escadas, desce até a central média, apro-
xima-se dos tripés para falar, pega no microfone do
meio e recua com LEXA BLACK e FDM.

LEXA BLACK e FDM saem pelas escadas, atras dos

painéis.

X1

CLEOPATRE estd de novo no lugar onde terminou
o seu nuimero e na mesma posi¢io onde o HOMEM
apareceu pela primeira vez: com a cabeg¢a inclinada

para tras, o brago levantado e o microfone na mao.

CLEOPATRE - Guardei num envelope os meus pri-
meiros cabelos ruivos de bebé.
Num lengo, os restos do meu cabelo castanho de homem.

Numa urna, as cinzas da minha versao masculina.
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Tenho sapatos de salto alto, vestido, maquilhagem,
peruca e pénis.

Sou uma dama da noite, a flor que exala um perfume
forte e atrai insetos pol'mizadoresﬂ vespertinos e noturnos.
A flor que se abre ao anoitecer e se fecha ao raiar
do sol.

Para ser vista apenas por alguns de vos.

Para vos divertir.

Para vos fazer chorar.

Para ser fiel a historia que vos contei , ali, de smoking.
Para inventar outras historias.

Para ser quem e o que eu quiser.

Siléncio.

CLEOPATRE avanga para o proscénio.

A partir de agora, nao posso olhar da mesma maneira.
Nao posso caminhar da mesma maneira.

Nao posso mexer os dedos, as maos, os bracos, os
ombros, as costas, as nadegas, as pernas, os pés da
mesma maneira.

Nao posso ter o mesmo comportamento.

O mesmo carater.

A mesma vida.

Pausa.

Nao posso ter os mesmos defeitos e as mesmas qua-

lidades.
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Terei outros defeitos e outras qualidades.

Pausa.

Nao posso ter a mesma voz. A minha voz tera de ser
outra para ser capaz de dizer coisas que a anterior
nunca foi capaz de dizer. Terei de reaprender a olhar,
a andar e a falar.

CLEOPATRE imobiliza-se.

Por esta altura, devem estar a perguntar-se, que raio
de pessoa ¢ esta?

Pausa.

Homem cis?

Mulher cis?

CLEOPATRE coloca o primeiro tripé com microfone
na direita baixa.

Homem com invélucro feminino?

Mulher com genitalia masculina?

CLEOPATRE coloca o segundo tripé com microfone
na direita baixa, ao lado do primeiro.

Terceiro género?

Nao binaria?

E o qué?

Pausa.

A minha aparéncia ¢ apenas a ilusao daquilo que eu sou.

Pausa.
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Os que me veem agora como mulher passaram a
olhar-me de forma diferente.

Se existir toque, ele sera mais facil, mais perigoso,
mais violento. Mesmo sem autoriza¢do, uma mao in-
vasiva no ombro, na cintura, no rabo.

Na minha nova boca de mulher a palavra perdera
subitamente forca.

Os meus argumentos tornar-se-ao frageis.

Pausa.

Os que ainda me veem como homem continuam a
respeitar-me.

Pausa.

Para aqueles que eu ndo sou nem uma coisa nem
outra, ou uma coisa e a outra, eu simplesmente nao
existo.

Pausa.

Mas o que ¢ que eu sou afinal?

Pausa.

Porque é que eu insisto em fazer isto?

Pausa.

Em abordar temas que néo entendo?

Pausa.

Em falar de pessoas que nao conhego?

Pausa.

DAMAS DA NOITE
UMA FARSA DE ELMANO SANCHO ! 143



Em procurar a mulher que posso ser? Aqui, neste lu-
gar, onde é possivel fazer de conta.

Pausa.

Nao consigo ser a Cléopatre que eles criaram para mim.
Pausa.

Nao consigo ser a Cléopatre que eu imaginei para mim.
Pausa.

E é por isso que nao consigo descobrir o que a Cléo-

patre tem para dizer ao mundo.

CLEOPATRE coloca o terceiro tripé com microfone
na direita baixa, ao lado do segundo.
Os microfones estao direcionados para o piblico,

como que dando oportunidade de este se pronunciar.

XIV

Ouvimos “Ave Maria” de Vavilov. Anunciagdo da che-
gada da Mae.

LEXA BLACK vem com vestido feito com rede bran-
ca para cobrir andaime e FDM aparece de tronco nu
e com asas enormes prelas.

LEXA BLACK e FDM fazem lipsync no baloigo na
esquerda baixa. FDM empurra o baloigo. No fim,
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LEXA BLACK desce do baloigo com a ajuda de
FDM, e, juntos, sobem as escadas, desaparecendo

pela lateral direita alta, por detrds dos painéis.
XV

A MAE aparece do além como “Deus Ex Machina” e
vestida de Virgem Maria. A imagem de video é proje-
tada no voile branco, ao fundo, situado no centro e

atras dos painéis de acrilico.

CLEOPATRE — Maman?
Pause.

Qu’est-ce que tu fais ici?

MAMAN DE CLEOPATRE — Pourquoi es-tu habillé

comme ca?

CLEOPATRE - Et toi? Pourquoi es-tu habillée

comme ¢a, en Vierge Marie?

MAMAN DE CLEOPATRE - Je suis belle, n’est-ce
pas? Je suis plus belle qu’elle, n’est-ce pas?
Pause.

Pourquoi es-tu habillé comme ca?
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Pause.

Te voila avec ta téte de con.
CLEOPATRE - Quoi?

MAMAN DE CLEOPATRE - Quand la conversation
ne t'intéresse pas tu fais toujours ta téte de con.
Pause.

Réponds, pourquoi es-tu habillé comme ¢a?

Pause.

Tu n’as pas honte d’étre dans cette tenue devant tout
le monde?

Pause.

Retire cette robe. C’est pathétique.
CLEOPATRE — Péripatétique.
MAMAN DE CLEOPATRE - Retire cette robe!

CLEOPATRE - Je ne peux pas me déshabiller devant

tout le monde.

MAMAN DE CLEOPATRE - Oh... Oh... Ce ne serait

pas la premiere fois.
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CLEOPATRE - Tu m’as vu...

MAMAN DE CLEOPATRE - Je vois tout.

Pause.

Enléve cette robe immédiatement!

CLEOPATRE sort par les escaliers.

Ainsi, tu croyais qu’il te suffisait de mettre des talons

aiguilles et de porter une perruque?

CLEOPATRE (en off) — Je n’arrive pas a donner vie

a Cléopatre.

MAMAN DE CLEOPATRE - Et tu as fait tout ca

pour arriver a cette conclusion?
CLEOPATRE (en off) - Oui.

MAMAN DE CLEOPATRE - Tu n’as pas compris dés

le début que tu faisais fausse route?
CLEOPATRE (en off) — Non.
MAMAN DE CLEOPATRE - Et pourquoi insistes-tu

autant a vouloir découvrir comment tu serais si tu

étais née femme?
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CLEOPATRE (en off) — Jai imaginé toute une vie

pour cette Cléopatre qui n’est pas née.

MAMAN DE CLEOPATRE - Tu es attaché a une idée
fixe de la construction de ton monde.
Pause.

Tu es complétement paumé!

HOMME/CLEOPATRE revient avec les habits du
début, t-shirt blanc, short rouge et mais encore ma-

quillé. I/Elle descend les escaliers.

HOMME/CLEOPATRE — Et ce que jai essayé de

faire ici ¢’était quoi alors?

MAMAN DE CLEOPATRE — Constater que les idées
sont supérieures 2\1 toutes ces fausses iIIng(—)S et :;l ces
ombres.

Pause.

Tu sais avec qui j'ai I'habitude de parler?
HOMME/CLEOPATRE - Non.
MAMAN DE CLEOPATRE - Avec Dicu. Ca me fait

du bien. Je lui ai parlé beaucoup de toi.
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HOMME/CLEOPATRE - Et qu'est-ce qu'il dit?
MAMAN DE CLEOPATRE - Rien, il m’écoute.
HOMME/CLEOPATRE — Maman?

MAMAN DE CLEOPATRE - Oui.

HOMME/ CLEOPATRE — Cest vrai que les anges

n’ont pas de sexe?

MAMAN DE CLEOPATRE - Oui.
HOMME/CLEOPATRE — Méme toi?

MAMAN DE CLEOPATRE - Oui.

Pause.

Nous sommes manifestation du divin.

Pause.

Nous sommes énergie féminine et masculine.
HOMME/CLEOPATRE — Et comment tu te sens?
MAMAN DE CLEOPATRE - Libre.
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HOMME/CLEOPATRE — Maman ?

MAMAN DE CLEOPATRE - Oui.
HOMME/CLEOPATRE - Je peux étre un ange?
MAMAN DE CLEOPATRE — Maintenant?
HOMME/ CLEOPATRE - Oui.

MAMAN DE CLEOPATRE — Ah. non, non, non, pas
maintenant.

Pause.

Peut-étre apres ta mort.

HOMME/CLEOPATRE — Maman?

MAMAN DE CLEOPATRE - Oui.

HOMME/ CLEOPATRE — (est qui mon ange gardien?
Limage de la mere disparait.

0 HOMEM/CLEOPATRE encaminha-se para o

proscénio, com o microfone na mao, ao encontro da
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luz que vem do fundo da plateia. A luz baixa en-

quanto ele caminha. Escuro.

FIM
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Nota: os atores agradecem ao som da cangéo “Vogue” de Ma-
donna, fazendo voguing — danga estilizada que se carateriza
por posicoes tipicas de modelos, com movimentos corporais de-
Sinidos por linhas e poses, que foi popularizada, na década de
1980, nas festas chamadas Ballrooms ou Balls e nos clubes gay

dos Estados Unidos da América, sobretudo, de Nova lorque.
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A semelhanga fisica do autor com Ted Bundy (1946-
1989) é o ponto de partida para uma reflexio sobre a

violéncia e o desejo de transgressio na vida e na arte.

Através da convocacdo, possessao e incorporagao do
criminoso, o autor e intérprete foge a uma logica de
1"(:p1’(5s(:11ta(;ﬁo7 entrega-se a um ato transgressor, sa-
crificial e terrorista — eis o meu corpo, tomai e comet;
eis o meu sangue, tomai e bebei — e insurge-se contra

uma sociedade hipécrita e destruidora.

A tragédia apresenta os contornos da “Via Crucis”,
as estacoes da Paixao de Cristo: a condenacdo a mor-
te anunciada abre caminho a uma via dolorosa que
culmina na inumacao, mas que aspira a ressurreigao,

a XV e ultima estacao.

O espetaculo estreou a 16 de julho de 2018 no Festi-

val Internacional de Almada.
Prémios

Elmano Sancho recebeu o grande Prémio Mirpuri de

Teatro Carlos Avilez em 2018.
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AUTORIA | Elmano Sancho

INTERPRETACAO (1.° elenco) | Elmano Sancho, Fi-
lipa Correia, Helena Caldeira, Marta Correia e Teresa
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INTERPRETACAO (2.° elenco) | Elmano Sancho,
Cheila Lima, Isadora Alves, Marcia Branco e Monica
Cunha/Daniela Santos

ASSISTENCIA DE ENCENACAO | Paulo Lage
ESPACO CENICO E FIGURINOS| Renata Siqueira
Bueno com a colaboragao de Roberto Bueno e Liana
Axelrud
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Ouve-se a “Marcha fiinebre” de Frédéric Chopin com
a entrada de publico.

O espago cénico é um corredor de doze metros, deli-
mitado a esquerda e a direita pelo publico. Existem
alguns aderegos e apenas quatro cadeiras onde Viti-
ma 1 (V1), Vitima 2 (V2), Vitima 3 (V3) e Vitima 4
(V4), ocasionalmente, se irao sentar.

TED, imdvel, saiida os espectadores com o brago di-
reito. Tem o brago esquerdo imobilizado.

Na outra extremidade, V1, V2, V3 e V4, imovels,
com os olhos lacrimejantes e as bocas abertas a es-
correrem saliva, acompanham, ao som da marcha
Jiinebre e com a cabega, a entrada do piiblico.

Este momento demora aproximadamente 9 minutos.
As luzes da sala baixam.

E projetado no ciclorama um video de um pér do sol,
que acompanha a daria de Chopin.

V1, V2, V3 e V4 respiram sofregamente. Cada uma
delas tem uma parte do corpo engessada.

Surge projetada no ciclorama, ao fundo, a 1.“legen-
da/Prologo. Seguir-se-do mais quinze, corresponden-

tes as estacoes da Via Crucis/Paixao de Cristo.
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LEGENDA 1

Engorda o coracao deste povo,

endurece-lhe os ouvidos e fecha-lhe os olhos;
para que ele ndo veja com os olhos,

ouca com os ouvidos, entenda com o coracao,
se converta e seja sarado.

Isaias 6:10

TED acompanha cada espectador com o olhar.

TED — Daqui o angulo é melhor.
Consigo ver cada imperfeicao.

Nao podeis esconder-vos.

Julgais estar protegidos pela escuriddo?
Estais tao visiveis quanto eu.

Pausa.

As putas e os paneleiros de sentinela.
Nao ha um que se aproveite.

La fora, é ouvi-los ladrar; aqui, todos caladinhos que
nem ratos.

Pausa.

Excita-vos, nao é7

Pausa.

A minha morte?

Pausa.
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Excita, sim. De outro modo, nao estarieis aqui.
Pausa.

Nao tenhais vergonha.

O que eu daria para vos ver morrer. A paulada de
preferéncia.

Trocariamos de lugar. Estaria sentado ai, com uma
taca de vinho tinto, uns amendoins torrados e um
sorriso nos labios.

Pausa.

O mesmo sorriso que levarei comigo amanha.

Pausa.

Sera a minha ultima luta, vencer a dor dos choques
a sorrir.

Deixarei pelo menos de ver as vossas caras purulen-
tas e bexigosas. Que triste espetaculo! Quanto maior
a aberracdo, pior o disfarce. Tantos cuidados com o
invélucro, porqué? Nao ha maquilhagem ou roupa
que vos valha. Nao sabeis do que trata a beleza.
Limpais o copo e o prato por fora, mas por dentro es-
tais repletos de sujidade, hipocrisia e podridao. Sois
uns vermes cuspidores de merda fétida.

Pausa.

Agi sempre de forma poética, mas isso também nun-
ca o entendereis. Estais submersos na mediocridade.

Pausa.
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Estou pronto.

Prefiro morrer do que viver neste mundo filho da
puta cheio de gente mesquinha e repugnante.

E depois o que é uma pessoa a menos na terra? Acaba-
remos todos estrumados e no fim nada disto importa.
Pausa.

Mas voltaremos a encontrar-nos. Sem mascaras e
sem mentiras.

L4, onde cada um recebe conforme o seu valor.

=
=]

4, onde ndo ha espaco para os vossos jogos sujos.
Pausa.

Acabar-se-a a marmelada degradante dos imbecis e
desonestos viverem como reis enquanto os homens
bons mendigam por respeito e dignidade.

Pausa.

Continuai a prostituir-vos por aqui enquanto podeis.
E a enrabar bostas sem escrupulos.

I para isso que servis.

Impostores.

Pausa.

Chegou finalmente o momento de colocar o dedo na
cara de cada um e dizer: obrigado por tudo bastar-
dos, muito obrigado.

Nao vos esquecais que também tereis o cu destruido

quando o dia do juizo final chegar.
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Pausa.

Nao preciso de me despedir de ninguém.
Pausa.

Uma ultima coisa e calo-me.

Nasci no dia 25 de dezembro, mas niao me chamo Jesus.

LEGENDA 2

I - JESUS E CONDENADO A MORTE

V4 limpa a boca de V1.

V1 - A boca.

V4 limpa a boca de V2.

V2 - O nariz.

V4 limpa a boca de V3.

V3 - 0O cabelo.

Pausa.

V1 - As sobrancelhas.
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V3 - 0O queixo.
V2 - Os olhos.

Pausa.

V3 - Os olhos, sim.
V1 - Sim, os olhos.

V2 — Nao, os olhos, nao.
Pausa.
V3 - Nao.

V1 - Os olhos, nao.

V2 - O olhar.

Pausa.

V3 - O olhar, sim.

V1 - Sim, o olhar.

V2 — I ele.
V3 -7
Pausa.
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V2 - Acho que sim.

V1 - E ou nao é7

Pausa.

V2 — Nao tenho a certeza.

Pausa.

V3 —S6 ha uma maneira de descobrirmos.
V1 - Quem é que vai?

V2 (para V4) — S6 podes ser tu.

Siléencio.

V4 limpa a sua boca e aproxima-se de TED.
V4 abre a braguilha das calgas de TED.

V1 - Entao?

V4 — Esta flacido. Nao consigo perceber.

V1 - Esta a fazer de propésito.

V3 — Cabrao, filho de uma grande puta.

Pausa.

V1 - Do que é que estas a espera?
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Siléencio.

V4 masturba TED, desviando o olhar.

V3 — Mais rapido!

Pausa.

V1 — Mais rapido!

V4 olha para V1, V2 e V3.

V3 — I ele?

Pausa.

V4 — Pelo tamanho, parece.

Pausa.

V1 — Olha para baixo!

Pausa.

V3 — Olha para baixo!
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V4 olha para baixo.

Vi -

V1-F ele.

V4 — ... muito parecido...
V3 - E ele.

V4 — Mas...

V2 —Nao é ele?

V4 — Nao tenho a certeza.
Pausa.

V3 - Cheira-o.

Pausa.

V1 - Cheira-o!

V4 cheira o pénis de TED.
Pausa.

V3 - Entao?

Pausa.
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V1 - Entao?

V4 — Cheira a rosas.

V1, V2, V3, assustadas, abragam-se.

Silencio.

TED —Tenho umas placas de metal aqui.

V4 (beija a téempora esquerda de TED) — Aqui?
TED - Sim.

V4 - Doéi?

TED — Muito.

V4 — Estas a arder em febre.

Amanha acabou.

TED — Mal preguei olho.
Pausa.

Quero aproveitar as horas e 0os minutos que me restam.

V4 - Sonhaste com o qué?

Siléncio.
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V2 trauteia uma cangao e desloca-se pelo espago.
TED — Nascia de novo.

Na sarjeta.

Rodeado de corpos imundos.

Sem cabeca.

Corpos aterrorizados.

Com medo de mim.

Eu de bragos estendidos e eles com medo de mim.
Nao esta certo.

Siléncio.

Ela pega-me ao colo. Limpa-me o corpo com a lin-
gua malcheirosa e dspera.

O umbigo. o cu, os testiculos.

Come a placenta. E o corddo umbilical.
Separa-nos.

Pausa.

O sangue mistura-se com a merda.

E com a saliva, até¢ desaparecer.

Pausa.

Tento soltar-me.

Quero continuar sujo.

Grito a plenos pulmoes.

Pausa.

Ela insiste em limpar-me.

y . , < 5
Sussurra-me alguma coisa ao ouvido. Uma cangéo?
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Sim. Uma horrivel cangao.

Quer sossegar-me. Estapida.

V2 para de cantar.

Pausa.

As minhas méos gigantescas e calejadas apertam o pes-
coco fragil dela. Como se aperta o pescogo as galinhas.
V2 desloca-se pelo espago até regressar ao ponto de
partida.

Uma e duas e trés e quatro e cinco e seis e sete... 0
meu pénis disforme e enorme penetra-a sem parar.
Rasga-lhe o corpo de dentro para fora.

E tdo bonito 0 meu pénis. Tem uma serra elétrica
com dentes afiados na ponta. Brilha no escuro. Nada
nem ninguém o detém.

Pausa.

Uma chuva de ossos e musculos esporra-me a cara.
Inclino a cabeca para tras. Fecho os olhos. Abro a
boca e os bragos. Nao quero desperdicar nada.
Pausa.

Venho-me no estomago dela. Ou no figado? Ja nao sei.
Pausa.

Olho-a nos olhos.

V2 — Pausa.
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TED - Esta quase.

V2 - Pausa.

TED - S6 mais um pouco.

V2 - Pausa.

TED — A boca dela abre-se para soltar o tltimo sus-

piro. Preparo-me para o receber e...

V2 — Pausa.

TED — ... engulo-a.

TED engole o dedo de V4.

V3 e V1 recebem V2, abra¢ando-a.

V4 afasta-se de TED e caminha pelo espago.
Siléncio.

Olho & minha volta.

Foram todos embora.

Estou so.

Tento levantar-me.

Nao consigo.

Comi demais.
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Pausa.

E arroto.

V4 - E depois?

TED — Despertei com o cheiro da merda.
Pausa.

Nao valia a pena terem mudado os lenc6is.
V4 — Querem-te limpo.

TED — A que horas é?

V4 — As 7h06.

Pausa.

Ainda tens fé?

TED - Por intermiténcia.

Silencio.

V4 — Conta-me.

Pausa.

Por favor.
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Pausa.

Preciso (].6 sa})er antes que morras.

TED — Parti-te os dentes, arranquei-te os mamilos,
enfiei-te um cano de metal na vagina, cortei-te a ca-
beca, lavei-te o cabelo com champ6 de camomila e
madquilhei-te.

Pausa.

Do meu cemitério de cabecas, eras a mais bonita.
V4 — Lembras-te de todas?

TED — Sim.

V4 — A que mais gostaste?

TED — A que demorou mais tempo a morrer.

A primeira.

Pausa.

E tu.

V4 — A tltima.

O que vais querer para a altima ceia?

TED — Posso escolher?
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V4 - Hoje, sim.

TED - Lagosta.
Vieiras.
Camarao.

E vinho.

V4 - Ovo.
Puré.
Torrada.

Café?

TED — Nao posso adormecer.

LEGENDA 3
II - JESUS CARREGA A CRUZ AS COSTAS

V1, V2 e V3 saem.

V1 entra com uma chavena e com uma cadeira.

V3 entra com um prato e talheres.

V4 pega no guardanapo de pano e coloca-se atrdas
da cadeira.

V3 esta sentada no chéo, do lado esquerdo da cadeira.
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V1 esta sentada no chao, do lado direito da cadetra.
V2 esta em pé, um pouco mais afastada, com umas
rosas secas nas maos.

V4 — Senta-te.

TED - Com a charpa, néo sei se vou conseguir comer.
TED senta-se na cadeira.

V3 — Nao sera altura de a tirar?

TED — Nunca se sabe quem pode aparecer.

TED sorri.

V4 - Eu ajudo-te.

V4 coloca-lhe o guardanapo de pano a volta do pes-

€o¢o.

TED (para V4) — Estas a apertar-me.

V4 — Nao quero que te sujes.

V4 aperta com mais for¢a.
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TED - Estas a estrangular-me!

V4 (para o piblico e TED) — Tenho de te dizer uma

coisa, tu que me mataste.
V3 — A comida esta quente.

V4 — Ouve-me com atengao, tu, que nunca quiseste
saber do teu pai nem da tua mae; Tu, que nao qui-
seste saber de mim.

Quero que saibas que te perdoo, tu, que me mataste.
Perdoo-te porque nao tens nogdo da repercussao dos
teus crimes, das vidas devastadas, dos abismos de
dor escavados até ao infinito.

Nao sabes de nada. No mundo onde vives, cada um

cuida de si, é uma questao de sobrevivéncia.
V3 — A comida vai arrefecer.

V4 — Ouve-me com atencdo.

Perdoo-te porque és uma vitima também. A minha
juventude evocava a tua decrepitude, anunciava o
teu fim. Como o poderias suportar?

Pausa.

Era a minha hora?

Nao.
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Estava longe de ter terminado o meu trabalho.
Tinha combates importantes a travar, gritos de in-
dignacdo a soltar, consciéncias para perturbar.
Muitas diividas, mas uma certeza incontornavel: a de
nunca me tornar naquilo que tu és.

Nao imaginas a dor insuportavel de saber que me
poderia tornar naquilo que tu és.

Pausa.

E, no entanto, odiei-me por ndo ser como tu.

Nos momentos de {raqueza e de cansaco quis ser
como tu.

Fizeste-me acreditar que deveria ser como tu.
Mostraste-me as vantagens de ser como tu.

As regalias de viver como tu.

Pausa.

Duvidei. Fraquejei. O nojo e a repulsa de querer ser
como tu incapacitaram-me.

Mergulhei nos lugares obscuros da minha alma. Per-
di-me durante dias e meses e anos.

Quis morrer. Pedi para morrer.

V3 — A comida esta a arrefecer.

V4 — Gritei, esperneei, chorei, magoei-me, mas con-

segui nao ser como tu.
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Pausa.

Ouve-me com atengao.

Nao te quero mal.

Custa-me saber da tua existéncia.

E so.

TED — Com quem é que estas a falar?
V4 afasta-se violentamente de TED.
V4 — Ja podes comer.

V3 — A comida arrefeceu.

V1 - Voltamos a aquecer.

V3 — Vai perder nutrientes.

TED comeca a rezar.

V1 (para V3) — O que é que ele esta a fazer?

V3 - O que é que estas a fazer?

TED continua a rezar.
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V1 - Nao fagas isso, por favor.

Come.

V3 — Come.

V4 (obriga TED a comer) — Come!

V2 — Nao devias rezar. As palavras santas nao habi-

tam uma boca porca como a tua.

TED - Livrei-vos da tristeza e do fracasso.

V2 — Assaltaste os nossos sonhos.

TED - E a minha missao.

V2 — Queria ter vivido rodeada de filhos e netos.

TED — Para qué? Olha para mim.

V2 - Ama-los-ia de igual forma.

TED - Sentirias odio e desprezo.

V4 - Come!
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V3 = Queria ter sido famosa.

TED — Abrir as pernas e lamber uns quantos cus?

Dei-te um final mais digno, acredita!

V3 — Sou uma entre tantas outras.

TED — Foste escolhida por mim.

V3 — Ninguém sabe o meu nome.

TED — Fazes parte da minha obra.

V4 — Come!

V1 — Estava a uma semana de receber o sacramento

da confirmacao!
TED - O batismo ja te limpou do pecado original da
concegao. A confirmagao apenas te obrigaria a seres

uma guerreira de Cristo. Ninguém o é.

V1 - Seria a primeira...
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TED - Terias de te sacrificar para alcancares uma

paz que nao existe. Para qué tanto sofrimento?

V4 — Calaste a minha raiva!

TED — A morte ¢ uma mensagem de Deus.

V4 — Estava a ajudar os que nao se conseguem pro-

teger!

TED — As pessoas s6 precisam de ajuda para morrer.
V4 — Merecia, pelo menos, uma morte digna!

TED — Morreste intacta e limpa, como todas as outras.
Pausa.

A sujidade veio depois.

Pausa.

Possui-te quando ja estavas morta.

V4 - Ainda respirava.

Siléncio.

S

TED (para V4) — Dei-te todo o meu amor.

Pausa.
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(Para V1, V2, V3 e V4) Desejei-vos a todas, sem
excecao.

Pausa.

Nio estraguemos esta tltima refeicao.

Vamos partilha-la em familia!

TED da o telemovel a V4.

chista este momento, por favor.

V4 prepara-se. Todos sorriem. V4 tira a fotografia.
()

LEGENDA 4
III - JESUS CAI PELA PRIMEIRA VEZ

V1, V2, V3 e V4 ajoelham-se.

TED - As vezes que tive de me humilhar para lhes
agradar.

Foram poucas, mas ainda assim... mostrei os dentes
a alguns desgracados.

Queria que me aceitassem, me amassem. Rastejei para
que me tocassem, me abracassem, me confortassem.
Em troca obtive rejeigdo e desprezo.

(Para o piblico) Sou um monstro?
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Siléncio.

Porque ¢ que os defeitos escabrosos e grotescos dos
outros sio qualidades extraordindrias? £ a mensa-
gem que proclamais por ai, nao é?

Pausa.

Nao a compreendo. Ajudai-me a entendé-la, por favor.
Pausa.

Onde estao esses homens admiraveis que tanto elo-
giais? Onde? Procurei-os a vida toda e nunca os en-
contrei.

Pausa.

Nao consigo competir com a escumalha que teimais
em enaltecer.

Pausa.

Nao suporto a ideia de vos ter por perto.

A vossa companhia néo presta.

A vossa amizade nio presta.

O vosso amor néo presta.

Pausa.

Falta muito?
V4 — Esta quase.

TED - Tenho medo.

Pausa.
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Acordo todas as noites de madrugada, banhado em
suor, com o coracao a explodir, a garganta apertada,
o esofago e as orelhas em chamas.

Evito abrir os olhos, esforgo-me para nio pensar,
canto em surdina as musicas da minha infancia (V2
trauteia uma cangao), conto carneirinhos, ou ove-

lhas, ou cabras. Que animal é que é, afinal, a saltar?
V4 — Um, dois, trés, quatro.

TED — Chego aos 100 e desisto. O panico apodera-se
do meu corpo. Nao me deixa dormir.

Pausa.

Nao me vou ausentar durante um ano ou dois.

Vou ausentar-me para toda a eternidade.

E muito, ndo é? E mais do que muito. E...

Pausa.

Existe alguma palavra de reconforto para isto?
Pausa.

Como é que Ele é?

V4 olha para TED.

V4 — Nao sei. Ainda nao mo apresentaram.

TED — Queres ver que Ele nao existe?
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V4 - Se calhar esta doente...

TED - Doente, Ele?

Quando muito esta ocupado a preparar alguma des-
eraca.

V4 — Sera?

TED - O cabrao anda a enganar meio mundo.

V4 — Como, se Ele nio existe?

TED - Exatamente. E mesmo esperto, o filho da

puta.

V2 - Ele existe.

V4 — Entao. porque é que ainda nao apareceu?
V2 —Tem a agenda cheia.

V4 —Também Ele?

V2 — Sobretudo Ele.
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Pausa.

V3 (para V4) — Nervosa?

V4 — Ansiosa.

V3 - Ele é acessivel.

V4 - E muito rigoroso?

V3 = Nio. E um bacano.

V1 - Bacano?

V3 —Nao é?

V1 - E simpético.

V4 - K a voz dele?

V3 — Normal.

V4 — Autoritaria?

V3 — Assertival

V1 - Assertiva, mas tranquila.

V4 —Tipo guru?

V3 — Muito melhor.

V1 - Estas a ver a ideia que costumamos ter dele?
V4 - Sim...

V1 - Nao tem nada a ver.

V4 — Como assim?

V1 - E baixo, gordo, tem cabelo curto e castanho.
V3 - Cabega rapada e tatuagens em todo o corpo,

até na...
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V1 - Tem bigode.

V3 — Nao tem barba.

V4 - Nao tem?

V3 — Nem um pelo em todo o corpo.
Pausa.

E cheira a leite.

V4 — Cheira?

V3 —Tem pele de bebé.

V1 - E mamas.

V3 —1Isso é que ndo.

V1 — Num homem nao é habitual, mas acontece.
V3 — Estas a ultrapassar os limites.
V1 (para TED) - Paro?

V1, V3 e V4 olham para TED.

TED — Continua.

V1 - E uma doenga. Chama-se ginecomastia.

V3 —Estas a dizer que Jesus tem hipertrofia mamaria?
V1 — Mamas maiores do que as minhas.

V3 — Desisto.

V3 sai.
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V2 -TED...

V2 grita.

V1 e V4 caminham em dire¢do a V2

V2 cala-se e V1 e V4 imobilizam-se.

LEGENDA 5
IV — JESUS ENCONTRA A SUA MAE

V1 e V4 estao em cena. Sentar-se-ao nas cadeiras em

funcdo da deslocacdo cénica de V2.

V2 -TED?

Pausa.

Nao conheco esse... sujeito.

Pausa.

Sujeito. Foi a palavra que empreguei.
Pausa.

Ele estava a espera de qué?

Nao se aceita uma coisa dessas!
Siléncio.

Esta morto?

V4 - Ainda nao.
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V2 - Cagou por nés abaixo.

Pausa.

Fartei-me de gritar. Com um pano na boca para as
vizinhas nao me ouvirem.

Pausa.

(Para V'4) Se falares com ele, ndo lhe dés informacoes
minhas.

Devia estar a espera que o perdoasse...

Nunca atendi as chamadas dele.

Predisposicao genética?

Esfaqueou-me pelas costas.

Pausa.

E o pai que acordou tantas vezes para ver se ele es-
tava bem. Era um bebé dificil. Fartava-se de gritar a
noite toda, a besta!

Tinhamos de por a nossa mao no peitinho dele para
o acalmar. Se retirassemos um dedo que fosse, abria
o0s olhos e berrava a plenos pulmées.

Devia ter tido a coragem de pegar numa almofada
para calar o deménio de uma vez por todas.

Pausa.

Guardei-o dentro de mim 24 horas depois de as aguas
rebentarem. As minhas pernas travaram, o meu corpo

ficou rigido. Comecei a sufocar e a espumar da boca.
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“Ainda é cedo. S6 esta previsto para a préoxima sema-
na”, “E psicologico, acalme-se”.

Pausa.

Custou-me tanto pari-lo. O carniceiro do médico intro-
duziu-me ferros na vagina para o tirar. Com um sorriso.
Sem desviar o olhar do meu. Sem pestanejar. Cada vez

com mais fOl'(;&. A espera que eu soltasse um pequeno

“ai” para poder dizer: “Quando o fez nao gritou tanto!”
Cerrei os dentes com todas as minhas forgas e trin-
quei a lingua. Fiquei lambuzada em sangue. Des-
maiei quatro vezes, mas nunca gritei. Nunca.

Pausa.

Corte no perineo. Nada. Rasgao em direcao ao es-
fincter anal. Nada. Rasgd@o dentro do reto e do anus.
S6 assim o monstro saiu. Roxo e sem pulso.

Siléncio.

Sobreviveu.

Pausa.

Esta morto?
V4 - Ainda néo.
V2 (para o piiblico) — Tanto tempo para acabarem

com esse filho da puta.

Pausa.
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Com esse filho da...

TED — Mae.

V1 pinta o rosto de preto.

V2 - Diz-lhe para nao me chamar isso.

V4 — Nao lhe chames isso.

TED - Sou o teu filho.

V2 — No papel, s6 no papel. Diz-lhe.

V4 — No papel, s6 no papel.

V2 —Tenho vergonha de te ter parido! Diz-lhe.

V4 —Tenho vergonha de te ter parido.

V2 —Tu nao, estipida, eu! Diz-lhe.

V4 - Eu néo, estipida, ela!

Pausa.

(Para V2) Nao contes mais comigo.
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V4 sai.

V2 - Volta ca!

Silencio.

(Para o piblico) Nao sei se algum dia serei capaz de
ser forte para lidar com tudo isto. Parece que nao
tenho o direito de me lamentar ou de chorar por cau-
sa de todas essas familias que nunca mais poderdo
voltar a falar com os seus filhos...

Pausa.

Nao, nao havia nada de incomum nele.

Nao era profundamente infeliz, apenas excessiva-
mente timido.

Estou a tentar dizer a verdade o melhor que sei e posso.
Pausa.

Devia ter desconfiado.

Quem é que dorme com a mée até aos 15 anos?
(Para TED) Naquela noite em que me acariciaste os
pelos do sexo estava acordada. Fiz de conta que esta-
va a dormir. Rezei muito para que o nao voltasses a
fazer. E nunca mais o fizeste.

Estavas a sonhar.

TED - Nao.
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V2 chora.

V2 - Volta ca!

V4 regressa.

Diz-lhe o que te vou dizer.

Pausa.

Nao ha dia em que nao chore.

V4 (para TED) - Os dias sdo iguais e tristes.

V2 - Nao posso gostar de ti como dantes. Nao posso.
V4 — Ajuda-me a gostar de ti como dantes. Ajuda-me.
V2 — Morreu?

V4 - Esta de olhos abertos.

V2 — Pergunta-lhe se esta morto.

V4 - Estas morto?

TED sorrt.

Pausa.

Ele diz que ainda nao esta morto.
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V2 (para TED) - Que recebas em dobro o sofrimento

que me deste.

V2 e V4 saem.

V1 entra e beija TED.

TED esta de olhos fechados.
TED abraga V1.

TED - Ainda bem que vieste.

LEGENDA 6

V - SIMAO DE CIRENE AJUDA JESUS A CARRE-
GAR A CRUZ

TED abre os olhos.

TED - Desculpe, confundi-o com alguém que se pa-
rece consigo.

V1 - Eu sei quem é. Temos 0 mesmo nome.

TED - Sao da mesma familia?

V1 - Nio.

Pausa.
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Aponta para o seu proprio rosto.

Nao se vé?

TED — Pois, ndo podem ser.

V1 - Ele fugiu.

TED - Como é que sabe?

V1 -Trata-me por tu.

TED - Diz la!

V1 - Cruzamo-nos a entrada. Perguntei-lhe por ti.
Disse que néo te conhecia. E fugiu.

Pausa.

O que € que te aconteceu ao bra¢o? Foi um acidente?
TED - Nao.

V1 - Cortaste-te de proposito?

TED - Era um disfarce para apanhar as minhas vitimas.

Pausa.

O que fazes aqui?
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V1 - Vim para te escutar e te amparar.

TED — Nao tens ideia do que trata a minha dor.
V1 - Somos iguais.

TED — Nem um pouco.

V1 — Escolhemos a porta larga e espacosa que leva
P g pa¢ q

a perdicao.
TED - Escolhi a porta estreita que poucos encontram.
V1 - E dificil falar contigo.

TED — Da minha boca nao esperes palavras ocas.
Nem doces.
Pausa.

Quem és?

V1 - Um desconhecido. Um estrangeiro, se preferi-
res.

Para muitos nao sou ninguém.

Passei por aqui e forgaram-me a entrar.

Para atenuar o teu martirio, suponho.

198 | ELMANO SANCHO



Pausa.

Um mensageiro.

Sim, é o que eu sou.

Vim preparar o teu caminho.

Pausa.

E tu, quem és?

TED — Ainda ¢ cedo para o revelar.
V1 — Porque nao pedes perdao?
TED — Nao sinto culpa.

V1 - Porque é que nao fazes como todos os outros?
TED — O que ¢é que os outros fazem?
V1 - Sorriem. Fingem.

TED - Nao consigo.

V1 —Nao te esforcas o suficiente.

TED - Talvez.
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Siléencio.

V1 - Quantas foram?
Pausa.

Tens vergonha?

TED - E intimo.

V1 - Dezoito.

TED - Dezoito?

V1 - Eu matei 18. E tu?
TED — Mais. Muito mais.

V1 - A primeira vez, senti que tinha o controlo total
da minha vida, que podia finalmente eriar um mun-
do s6 meu. Tudo parecia real, mas era fic¢ao.

Aquele monstro era eu, mas ndo era eu. Tu sabes
como é.

Pausa.

Cansado, vomitei e adormeci.

No dia seguinte, acordei com os bracos em ferida.
Estava febril. Sentia-me bem.

Ja s6 pensava em por aquela mascara uma e outra vez.
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Pausa.

Levantei-me e vi-o. Caido ao lado da cama. O peito
rasgado e a boca mergulhada em sangue.

TED fica em siléncio.

A partir desse momento, fiquei obcecado em encon-
trar o rapaz mais bonito. A ra¢a ndo importava.

Os dois primeiros, afro-americanos; o terceiro e o
quarto, hispanicos...

Guardei os 6rgaos genitais, as cabecas mumificadas,
alguns ossos. Comi pedacos dos corpos.

Quando os desmembrava, ejaculava sempre. Tinha de
os desmembrar para ejacular. Rasgava a carne com
uma faca e segundos depois sentia o sémen subir pela
uretra para desaguar nas minhas cuecas. Com alguns,
cheguei a ejacular duas vezes seguidas. Guardei todas
as minhas cuecas. Nunca as lavei. Gosto de as cheirar
quando me sinto s6. Da dltima vez, o simples contacto
da cueca esporrada com o meu nariz fez-me vir.
Pausa.

Guardei as cuecas deles também.

Como troféu.

Ainda tém o cheiro do medo misturado com a merda,
0 suor e o mijo.

Pausa.

Falas pouco.
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TED - Gosto de manter os meus pensamentos em

segredo.

V1 — Aliviei um pouco a tua magoa?

TED — Nao sou o teu caixote do lixo.

V1 (apalpa o cu de TED) — Gostaria de te ter reben-

tado o cu como fiz com todos os outros.
TED — Vai ter de ficar para a proxima.
Pausa.

Conseguiste ejacular?

V1 (fecha os olhos para se conter. Sustém a respira-

¢ao) — Agora mesmo.

TED - Esta na altura de ires embora.
V1 cospe na cara de TED e sai.

A3 levanta-se.

TED agacha-se e chora.

A3 (Atriz 3) — Queres parar um pouco?

Pausa.
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Eles podem esperar.

(Para o publico) Vamos parar 5 minutos.
i

86 o tempo de ele se recompor.

Vamos ser breves, prometo.

A3 sad.
A3 entra com uma bacia de dgua e um lengo. Cami-

nha em dire¢ao a TED.

LEGENDA 7
VI - VERONICA LIMPA O ROSTO DE JESUS

A3 comega a limpar com o lengo as lagrimas e o cus-

po do rosto do ENCENADOR.

A3 - Os olhos...

O queixo...

As sobrancelhas...

Os labios finos...

E o sorriso.

Pausa.

Es mesmo parecido com ele.

Pausa.
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Sera que reincarnou em ti?
O ENCENADOR olha para A3.

Quando é que ele morreu?

O ENCENADOR - Em 1989.

A3 continua a limpar o rosto do ENCENADOR.

A3 - Pois, nao pode ser, ja tinhas nascido. Era capaz
de jurar.

Pausa.

Injecao letal?

O ENCENADOR - Cadeira elétrica.

A3 - Que idade ¢é que ele tinha?

O ENCENADOR - Quarenta e dois.

A3 - E elas? Eram giras como nos?

O ENCENADOR - Nas fotos nao estdo muito bem.
A3 - Fico sempre com pena quando as vitimas sao

bonitas.

204 | ELMANO SANCHO



Das outras nao tenho pena nenhuma.

E horrivel dizer isto, ndo é?

O ENCENADOR - Nao é facil ser-se feio.

A3 — Va, anima-te! Nao gosto nada de te ver assim.
Vamos mudar de assunto.

Pausa.

O que ¢ que fizeste hoje?
O ENCENADOR - Fiquei na cama a olhar para o teto.

A3 — Estas a ficar velho.

Relaxa, sai, diverte-te.
O ENCENADOR - Nao consigo.

A3 - Porque é que ndo fazes um pouco de yoga ou

tai chi?
O ENCENADOR - Ja fiz, nao resultou.
A3 = Fode. Foder faz muito bem. Trabalhas todos os

musculos. E como a natagdo, mas sem a porcaria da

agua e do cloro.
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Pausa.

Para trabalhares o psoas nao ha melhor.

O ENCENADOR - O qué?

A3 - O psoas. O musculo da alma. Fodes duas ou trés
vezes e ficas equilibrado num instante.

Pausa.

Vai por mim. Foder faz bem a tudo. E a pele? Pf{f.
Nio ha cremes que consigam competir com uma boa
foda. Devias pensar nisso, na tua idade a pele nao
tem a mesma elasticidade.

E fuma erva. Vais ver que até o olho do cu relaxas.
Pausa.

Esboga um sorriso.

Pausa.

Faz isso por mim.

O ENCENADOR esbo¢a um sorriso.

Estas limpo.

A3 pega no lengo e mostra-o ao publico.

O lengo/Sudario tem a impressao da cara de Ted Bundy.
A3 coloca o lengo no rosto do ENCENADOR.

Vamos continuar.
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LEGENDA §
VII - JESUS CAI PELA SEGUNDA VEZ

Atriz 1 (A1), Atriz 2 (A2) e Awiz 4 (A4) entram,

olham para o titulo e ajoelham-se.

A3 — Ah nédo! Outra vez nao.

A3 atira o leng¢o/Suddrio aos pés do ENCENADOR.
(Para o ENCENADOR) A conversa que tivemos na
VI estagao nao serviu de nada?

Estou farta das tuas lamentagoes! Ja basta o que acon-
tece no mundo! Isso sim, ¢ uma chatice. E das grandes!
Pausa.

Ja nem vejo o noticiario. Sao s6 desgracas. Massacres,
guerras, criancas mortas e violadas. Ainda por cima
a hora do almogo e do jantar? Fazem de propésito
para perdermos o apetite. Por mim, tudo bem, néao
quero engordar!

Pausa.

Quando por acaso vejo, é muito raro, sabes o que faco
a seguir? Ponho-me bonita, saio, vou dar uns passos
de danga, soltar umas gargalhadas e meia hora depois
estou como nova. Se nio fosse assim, nao aguentava!

Pausa.
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E depois o que é que uma pessoa pode fazer se nem
os politicos nem os governantes conseguem resolver
os problemas? Temos de viver da melhor maneira
possivel. Aceitar que ndo podemos mudar o rumo dos
acontecimentos e seguir em frente.

Pausa.

Se aceitares, vais descobrir um verdadeiro mundo
novo, acredita em mim. Parece que tudo ¢ mais lu-
minoso, s6 vés o lado bonito e positivo das pessoas,
estds em paz com o universo. E tao bom!

Pausa.

Nao podemos estar sempre a olhar para as coisas
mas. Temos de saber agradecer. Eu agradego todos
os dias! Agradeces?

O ENCENADOR ndo responde.

Devias agradecer. Temos muitas razdes para agradecer!
Pausa.

No6s aqui até temos sorte. Estamos bem localizados,
nao interferimos em nada, ndo nos metemos com
ninguém, ndo somos nem muito importantes nem
totalmente insignificantes. Somos indiferentes. Este
cantinho da Europa é um verdadeiro paraiso!
Pausa.

Desde que o mal nao nos bata a porta, nao nos pode-

mos lamentar. Ndo podemos!
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Eu faco todos os esfor¢os para estar de bem com a
vida e com os outros.

Posso nao contribuir com muito, mas também nao
atrapalho.

E sei ficar calada quando ndo tenho nada de novo a
acrescentar. Nao penses que ¢ pouco.

Nao quero ter problemas. Nao suporto problemas. Ha
pessoas que nio suportam marisco, eu ndo suporto
problemas. Quero ¢ curtir a vida e o resto que se lixe.
Pausa.

Da para irmos logo para a 12° estagdo, morres e va-

mos todos embora?

O ENCENADOR - Sonhei que me tornava um santo.

A3 - Oh, nao.

O ENCENADOR - Que oferecia a minha vida a Deus.

A3 — Santa paciéncia.

O ENCENADOR - Morria, enterravam-me e a mi-

nha alma escapava-se do sepulcro para ir ao encon-

tro dele.
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A3 - O que é que ainda néo percebeste?
(Para A1, A2 e A4) Ajudem-me. Ele quer continuar
com a mesma ladainha!

A1 —Nao o leva a lado nenhum.

A3 - Ja lho disse, mas o que é que tu queres?

Nao contes mais comigo.

A3 sai.

A1 — Nem comigo.

A1 levanta-se e sai.

A4 (levanta-se e fala para o ENCENADOR) - Pa-

ramos?

O ENCENADOR acena afirmativamente com a ca-
bega, pega no lengo/Suddrio e na bacia e levanta-se.

A4 sai.

A2 (para A1, A3 e A4) — Temos de continuar.

Pausa.
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A3 - Podemos retomar na 12" estagao?

A2 - Nao.

A1, A3 e A4 voltam a ajoelhar-se.

O ENCENADOR encaminha-se para a saida.

Onde vais?

O ENCENADOR - Estou farto de fazer caras e gestos
falsos.

Farto das mesmas entoagdes, das mesmas pausas,
dos mesmos ritmos, dos mesmos siléncios.

Ja nao consigo surpreender-me.

(Olha para o publico) Ja ndo os consigo surpreender.
O ENCENADOR encaminha-se para a saida.

A2 — Nasceste a 24 de novembro de 1946.

O ENCENADOR - No dia de Natal.

A4 — Chamas-te TED.

O ENCENADOR - Nao é esse 0 meu nome.
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A1 - s um assassino em série.

O ENCENADOR - Sou um ator e encenador.
A3 — Somos as tuas vitimas.

A1 — Mataste-nos na vida e na ficco.

O ENCENADOR - S6 me pareco com ele numa fo-

tografia.

A2 - E quanto basta.

O ENCENADOR - Nio esta a resultar.
A2 — Vais desistir?

O ENCENADOR sad.

Silencio.

(Para A1, A3 e A4) Acabou.

A1, A3 e A4 que estavam ajoelhadas sentam-se no

chdo. A2 permanece ajoelhada.
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LEGENDA 9
VIII — JESUS CONSOLA AS MULHERES DE
JERUSALEM

A3 - Como ¢ que continuamos sem ele?

A1 - Vamos levantar-nos e por um fim a esta palhacada.
Pega num estojo e comega a limpar o rosto que esta-
va pintado de prelo.

Pausa.

Faz algum sentido fazermos estas personagens? O
que é que nos sabemos sobre as vitimas? Sabemos
que foram assassinadas, pouco mais! Nao ha jogo,
ndo ha conflito, ndo ha nada que possamos fazer.
Pausa.

O que ¢ que lhe custava ter dado nomes as persona-
gens? O TED nao matou apenas uma ou duas, matou
mais de 35 mulheres. Ele s6 tinha de escolher quatro
nomes, quatro! E se preferisse nomes portugueses,
punha os nossos. Nao me importava. Nao sou supers-
ticiosa. Vocés importavam-se?

Pausa.

(Para A2, A3 e A4) Sabem que mais? Nao preciso
dele para nada. Eu propria escolhi 0 nome da minha

personagem.
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Pausa.

Sally.

Como no filme “Cabaret”.

Eo que me tem valido, imaginar que sou a Liza Minnelli.
Nao percebo onde ele quer chegar. La porque se parece
com o Ted numa fotografia, achava que era suficiente?
Pausa.

E a Paixao de Cristo? O gajo acha que é quem? Je-
sus? S6 porque nasceu no dia de Natal?

Pausa.

E as personagens biblicas, porqué? E ridiculo!
Pausa.

Eu ndo nasci para isto. Sou uma mitda bem-disposta
e feliz.

O que é que eu sei sobre o sofrimento?

O que é que nés sabemos sobre o sofrimento?

Estou tao cansada.
Siléncio.

A4 — Nunca gostei do cheiro dos velhos.

Tudo neles fede. A pele, a boca, a respiragao.
Sobretudo a respiracao.

Nao ¢ culpa deles. Nao estao sujos. Estao velhos. E

cheiram mal.
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Pausa.
Nao ¢ suposto uma pessoa nova cheirar mal...

Deixou de haver esperanca para n6s?

A2 — Olha a tua volta.

O que é que veés?

A4 — Desanimo.
Pausa.

Impoténcia.

A2 — E uma epidemia. Niio a podemos travar. A nos-
sa existéncia letargica ndo a consegue travar.

Somos incapazes de amar —

A1 - Incapazes de sentir —

A3 — Incapazes de gritar —

A2 — Incapazes de sorrir —

A1 - Incapazes de chorar —

A3 — Incapazes de lutar.

A2 — Incapazes.

Pausa.

Resta-nos envelhecer, azedar e cheirar mal.
A4 (apontando para o piblico) — Nao posso cheirar

como eles.

A4 chora.
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A2 (para A1) — Vai buscar a maquilhagem.
A1 vai buscar o po de talco e pulveriza A4, da ca-
bega aos pés.

A4 continua a chorar.

A4 - O que é que se passa?

A2 - Estas a apodrecer.

A4 - S6 tenho 22 anos.

A4 continua a chorar.

A2 - Vem ca.

A1, A2, A3 e A4 choram.

A4 caminha em dire¢do a A1, A2 e A3.

TED entra.

A4 regressa ao jogo e ao seu papel de vitima.

V4 -TED?

A1, A2, e A3 juntam-se a A4.
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V3 - Ainda bem que voltaste.

V1 — Estavamos com saudades tuas.

V2 — Consola-nos, por favor.
LEGENDA 10
IX - JESUS CAI PELA TERCEIRA VEZ

V1, V2, V3 ajoelham-se.

V4 permanece em pé e volta-se para TED.

TED — Nao devia ter regressado. As pessoas nao
imteressam por mim. Nao sou um inadaptado ou um
antissocial. £ o que costumam pensar das pessoas
como eu. E o que querem pensar das pessoas como eu.
Tenho palavras importantes a dizer, mas nao me que-
rem ouvir. Tantas pessoas com mensagens mais fortes e
ninguém disponivel para as ouvir. Pessoas que fogem,
que gritam, que morrem sem que Ninguém se preocupe
com elas ou simpatize com elas ou chore por elas.

As outras pessoas que se fodam. ndo é?

V4 - Cala-te!

Pausa.
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As pessoas interessam-se por mim.

Quando me querem foder, as pessoas interessam-se
por mim.

Quando as pessoas que se interessam por mim perce-
bem que ndo vdo conseguir foder-me, que nao vao con-
seguir apalpar-me o cu, que ndo vao conseguir enfiar a
minha boca nas suas ratas, ou nas suas mamas, ou nos
seus caralhos, que nao vao conseguir cue eu abra as
pernas, que nao vao conseguir que me ponha de qua-
tro, o cu virado para elas, para levar com as suas pi-
chas mijadas, que nao vao conseguir sujar-me, que nao
VAo conseguir corromper-me, (ue Nao vao conseguir
comprar-me, quando essas pessoas que se interessam
por mim finalmente percebem tudo isto, as ameacas
disparam. Fico a saber, sem mais demoras, que me vao
foder de qualquer maneira. E vai ser a doer.

(Para TED) Esta bem assim?

LEGENDA 11

X - JESUS E DESPOJADO DAS SUAS VESTES
V4 -TED.

Ou seja la quem fores.

A tua hora chegou.
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TED - Preciso de um pouco mais de tempo.

V4 aproxima-se de TED.

V4 —Tens de morrer.
TED — Sou inocente.
V4 - Inocente ou culpado, qual a diferenga?

TED - Deixem-me ficar aqui. Nao sou jovem, mas
também néo sou assim tao velho. Fiz algumas coisas

de valor, lembram-se?
V4 - Sao 7h06.
TED imobiliza-se. V1 e V3 despem-no.

TED (para o pitblico) — Nasci com a possibilidade de
tudo e morro com a certeza de nada.

Pelo caminho, perdi a juventude, a beleza, a vitalida-
de, o sorriso, a fé e a esperanga.

Talvez tenha perdido o carater também.

Pausa.

Ouvi falar de um lugar onde os homens justos e dig-
nos tém o seu descanso merecido. Mas o que é ser

justo e digno?
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Onde esta a minha coroa? S6 quando a cabeca sangrar
¢ que a coroa esta no lugar, s6 quando a cabeca sangrar!
V2 traz a coroa de espinhos e coloca-a na cabega
de Jesus.

Uma dltima coisa e calo-me.

Nasci no dia 25 de dezembro e chamo-me Jesus.

LEGENDA 12
XI - JESUS E PREGADO NA CRUZ

V2 caminha e canta “Sometimes I Feel Like a Mo-
therless Child”, de Odetta.

V4 indica com um gesto o lugar da crucificagao.
JESUS encaminha-se para la.

V1 e V3 seguem-no.

V2 sai.

V4 faz um gesto com a mao, como se obrigasse JE-
SUS «a reproduzir a imagem inicial criada pelas Viti-

mas (olhos e boca abertos).
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LEGENDA 13
XII - JESUS MORRE NA CRUZ

V1, V3 e V4 dan¢am ao som da cadeira elétrica.

O som para.

V1, V3 e V4 interrompem a danga.

V1, V3 e V4 respiram sofregamente até ficarem em
siléncio.

JESUS morre.

LEGENDA 14
XIII - JESUS E DESCIDO DA CRUZ

V1 e V3 descem JESUS da cruz.

V4 fecha a boca de JESUS e pée-lhe fita adesiva nos
olhos.

V2 entra, continua a cantar “Sometimes [ Feel Like a
Motherless Child”, de Odetta.

V2 imobiliza-se.
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LEGENDA 15
X1V - JESUS E SEPULTADO

V1, V2, V3 e V4 levam JESUS para fora de cena.
V1,V2,V3 e V4 cantam “Exit a Music (For a Film)”,
dos Radiohead.

JESUS sai.

V1, V2, V3 e V4 terminam a cangao.

LEGENDA 16
XV e Ultima Estacio — JESUS RESSUSCITA

Cantico “Ressuscitou”, de Kiko Arguello.

V1, V2, V3 e V4 tiram o gesso e colocam-no a sua
[frente, no chao.

O jogo termina.

A1, A2, A3, e A4 olham e falam para o publico.

A2 — Ele ja nao volta.

A3 — Era suposto morrer e ressuscitar.
A1 - Ressuscitar para nos salvar.

A2 — Mas ndo ha salvagao.

A1 - Nao ha salvacao porque Ele morreu.
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A3 — Morreu e nao ressuscitou.

A4 — Ele nao morreu.

Pausa.

A2 — Sobreviveu?
A4 — Nio.
A3 - Entdo, morreu.

A4 - Ele ndo existe.

Pausa.

A1 - Ele nao existe, mas existiu.

A3 — Sim, Ele existiu.

A1 (olha para o pablico) — Eles sio testemunhas.

A4 — Ele nunca existiu.
Siléncio longo.
A1 - E agora?

g
A2 — Temos de continuar.
A3 — Sim, continuemos.

A1 - Continuemos, sim.

Siléncio.
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A4 sai.

Al e A3 saem.

A2 sai.

Ficam os pedagos do gesso no chao, destrogos de A1/
V1, A2/V2, A3/V3, A4/V4.

Aintensidade da luz ilumina apenas os pedagos de gesso.

A luz baixa progressivamente até desaparecer.

FIM
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“QUE VOUS ETES BELLE,
SEVERINE!”:
SOBRE ESTE TEATRO
DE ELMANO SANCHO

Epigrafe 1: “ELLA — A minha gueixa ¢ uma samurai,
tem uma espada e um manto azul.”

Epigrafe 2: “ELE — O que é que o Bruno tem de fa-
zer para ser igual a Séverine? Nao te importas
que continue a chamar-te Séverine?” (I Can’t
Breathe).

Epigrafe 3: “HOMEM - Ela ainda néo existe. Estou
a incuba-la. Nao no ttero, que nao tenho. Nem
na coxa, como Zeus fez com Dionisio. Mas na
orelha direita. Quando eu menos esperar, ela
rebentara e expelira pedacos de mim. O meu

pénis comecara a gangrenar, a pele a estalar.

POSFACIO 1 229



Do homem que sou, pouco ou nada restara; ela
emergira dos meus escombros, mais forte e de-
terminada do que a versao fragilizada, cobarde
e masculina de mim.” (Damas da Noite , Uma
Farsa de Elmano Sancho).

Epigrafe 4: “A2 — Temos de continuar. A3 — Sim, con-
tinuemos. A1 — Continuemos, sim.” (A Ultima

Estagao).

1.

As trés pecas de Elmano Sancho, dadas a ler
nesta edi¢ao (I Can’t Breathe; Damas da Noite, uma
Farsa de Elmano Sancho; A Ultima Estacao), revelam,
logo a primeira vista, uma voz singular, repassada por
subterraneos temas obsessivos e por preocupagoes que
caracterizam a sua geracdo, o seu tempo e, claro, o
lugar proprio por que pugna na sua profissdo.

O ator que escreve estes textos, estes materiais
para cena — sendo, assim, de acordo com a mais estre-
me defini¢do, um escritor de cena —, é um intérprete
muito sui generts, cuja postura cénica, pautada pelo
rigor e por um “laconismo” ir6nico, esconde um estar
teatral diferente, rebelde, cosmopolita, quem sabe ori-
ginado pela miscigenacao de culturas, de literaturas,

de artes e de linguas que atravessa a sua biografia.
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O seu labor de encenador, que iniciou com um
dos mondlogos que reforgou a sua notoriedade de
intérprete a solo (Misterman, de Enda Walsh, 2014,
depois do igualmente inesquecivel Herodiades, de
Giovanni Testori, em 2012, nos Artistas Unidos, com
encenacao de Jorge Silva Melo), conduziu-o, natural-
mente, para a escrita. E foi sob o império de fantas-
mas cinematograficos (e outros fantasmas mais pes-
soais e profissionais) que escreveu o espetaculo Nao
Quero Morrer (2017), sobre o tema mais grave do
teatro: o medo de envelhecer e de perder a memoria.

O processo de investigacao que Elmano Sancho
desenvolveu junto de atrizes e atores seniores e que a
sua parceira colombiana, a bailarina e atriz Juanita
Barrera, paralelamente realizou no seu pais, prepa-
rou o terreno para uma necessidade de aprofundar
este modo de se apropriar das realidades circundan-
tes e conduziu o ator, com o apoio do dramaturgo
e encenador Rui Catalao, para a constru¢ao de um
universo ficcional, tingido pelo nao menos ficcional
discurso autobiografico, de uma atriz de filmes por-
nograficos, Ela, em dialogo com um Ele, voyeur ¢ in-
quiridor de si mesmo, num plateau cinematografico

de natureza ambigua.
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Entramos, assim, na primeira peca desta anto-
logia, cujo titulo I Can’t Breathe recorda a tragica
morte do afro-americano Eric Garner, assassinado
por um policia nos Estados Unidos da América, em
2014, e cujas ultimas palavras deram origem (e de-
ram o nome) a um importante movimento civico de
reptdio antirracista (tal como, agora, a 16 de maio
de 2020, o afro-americano George Floyd foi asfi-
xiado até a morte por um policia branco, depois de,
durante muitos minutos, angustiadamente, ter bal-
buciado onze vezes: “I can’t breathe!™).

O texto esta construido em duas partes: uma
primeira, que é um preambulo e se desenrola a en-
trada do publico, com a projecao de uma video-mon-
tagem de cenas pornograficas; uma segunda, com o
publico sentado em U, decorre numa sala/quarto-
-plateau. onde se ira assistir, com expectativa, as vin-
te cenas dialogais ou monologais de Ele/Bruno e Ela/
Séverine (Tatuagem, Primeiro Encontro, Agressoes,
Habilidades, Confianca, Aparéncias, Cicatrizes, Gos-
tos, Comando, Toque, Infancia, Sujidade, 13, Revista,
Respirar, Vel6rio, Promessa, Bruno, Séverine, I Can’t
Breathe), sob a discreta imagem de Catherine Deneu-

ve no filme Belle de Jour de Luis Bunuel (1967).
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O tom do dialogo ¢é intimista e sadico; o tom
dos mondlogos ¢ aparentemente evocativo. A reflexao
que tenta emergir da intensa atmosfera de voyeuris-
mo sexual deste combate intimo lembra a critica de
Guy Debord a sociedade do espetaculo: “No mun-
do realmente invertido, o verdadeiro é um momento
do falso.”" Como se pressente pelo dialogo manipu-
lador, o ato de desnudamento é psicoldgico e cruel,
freudiano. As duas figuras existem em espelho, gé-
meas-idénticas, mas de forma desigual: Ele ¢ cruel
e perverso, dominador; Ela defende-se e dribla. Mas
ambos sabem que provocam e excitam o publico e
que, no final, sejam ou nao pessoas de verdade ou
fosse ou nio verdade biografica ou autorreferencial o
que afirmaram, o que conta ¢ o que pareceu. Como
em Byung-Chul Han, filosofo, alias, muito chamado
a colagdo sobretudo no que diz respeito ao desenho
de um sujeito atdpico, esvaziado, que ¢, na agao, si-

multaneamente opressor e vitima.

2
0 segundo texto, com o programatico titulo Da-
mas da Noite, uma Farsa de Elmano Sancho, possui

1 (2003) A Sociedade do Espectaculo [1967; 1992]. Versio brasileira

de Railton Sousa Guedes, p. 16. Disponivel em: www.geocities.com.
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também, na sua estrutura, um preambulo para a
entrada do publico. Neste caso, trata-se de um ver-
dadeiro show drag que estabelece o lugar da acéo e
cria, alegremente, musicalmente, nos espectadores, o
ambiente underground das drag queens, que vai ser
o theathrum onde se vai proceder a transformacao
fantasmatica possivel. Esta operacdo teatral, de con-
tornos até certo ponto psicanaliticos, vai realizar-se
em quinze cenas no decurso das quais o Homem vai
testar e inl,errogar., em quadro lransgressivo e tec-
nicamente transformista (travestismo. lip syncing,
voguing, etc.), os limites e possibilidades de uma
identidade equivalente, europeia e catolicamente, a
dos WASP anglo-saxonicos. Posto a prova através da
construcdo, ao vivo, de uma persona que se inscreve
na biografia da personagem Homem/Elmano San-
cho (do titulo da peca) como uma falha, um nao-a-
contecimento, uma menina, Cléopatre, que deveria
ter nascido em seu lugar e foi desejada pelos pais,
o autor defende, indiretamente, nao s6 a fluidez da
identidade pessoal mas, e talvez sobretudo, a incon-
veniéncia de se pensarem quaisquer categorias — o
homem ou a mulher, a heterossexualidade ou a homo

ou a bissexualidade, o teatro ou a performance, a
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tragédia ou a comédia — de acordo com oposigdes bi-
narias que serdo reconfortantes mas que nio sao s6

intdteis como sao eticamente reprovaveis.

A terceira e ltima peca desta sequéncia antolo-
gica é A Ultima Estagao, um ritual criminal-religioso
ostentando, igualmente, um prélogo e mais quinze
cenas, correspondendo as catorze (mais uma, a da
Ressurrei¢ao, como propos Jodo Paulo 1l) Estagoes
da Cruz percorridas por Jesus Cristo no Calvario.
Mas o mais inesperado nesta “estacao” teatral — re-
presentando, em minha opinido, o pathos desta tri-
logia escolhida —, é o aprofundamento pelo autor das
fronteiras eréticas do seu imaginario, que vinha con-
vocando as pulsdes antagonicas e complementares de
Eros e Thanatos agregando, aqui, hereticamente, ge-
netianamente, a Cristo, o sacrificado, o assassino Ted
Bundy (1946-1989) com quem o cidadao Elmano
Sancho apresenta inesperadas semelhancas fisicas.

A figura cristoldgica é um simbolo mitolégico
presente noutro teatro do autor. Subsumida na perso-
nagem Thomas, da peca Misterman, de Enda Walsh,

que Elmano Sancho interpretou em 2014, a figura de
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Cristo reaparece neste Ted criminoso/Cristo Redentor,
lembrando, numa sequéncia da interpretacio cénica,
a posicdo cristica da atriz Annie Girardot na cena
iconica do assassinato da sua personagem no filme
Rocco e os Seus Irmaos, de Visconti, que ja fora ins-
piracao declarada do espetaculo Nao Quero Morrer.
E assim como Cristo se desdobra em Ted e até
no Encenador, a Biblia, nos seus Velho ¢ Novo Tes-
tamento (Isaias 6: 10, por exemplo), convive, neste
guifo, com citagdes ocultadas como as das Veladoras
pessoanas de O Marinheiro (1913), na figura das V (i-
timas) e das A (becketianas), coexistindo mesmo com
o discurso mais escatolbgico e provocatério (“Julgais
estar protegidos pela escuridao? Estais tao visiveis
quanto eu.”), a recordar, para esta geracdo, os efeitos
de O Insulto ao Publico, de Peter Handke, em 19606.
Finalmente, e com a chamada de atenc@o para
o tema candente do sacrilego incesto materno e a sua
problematizacao sadica que se vem acrescentar, neste
ultimo volante, ao discurso recorrentemente caustico
sobre a familia, encerro, por agora, o excurso em tor-
no destes textos agonicos e expressionistas, nos quais
Elmano Sancho expée, por meio de temas colidentes

como a devogdo e a transgressao, a verdade e o en-
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gano, a santidade e o crime, os mitos urbanos e os
classicos, a familia e a religiao, a marginalidade e a so-
fisticac@o, o mecanismo que parece fazer mover o seu
teatro, norteado por um violento diagnéstico do teatro
e dos seus procedimentos e por uma procura obsessiva

de uma identidade e de uma lingua proprias.

Lisboa, 16 de maio de 2020
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