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Cynthia Fleury

Cynthia Fleury é uma filósofa e psicanalista francesa, voz central do 

pensamento francês do Care, com uma participação cada vez mais 

ativa na esfera pública e académica. Tendo iniciado com uma tese de 

doutoramento em 2000 focada na noção d’imagination vera e inti-

tulada Métaphysique de l’imagination2, a sua obra crítica e reflexiva 

orientou-se de seguida para a filosofia política e social, confrontando-

-se às grandes questões da nossa época. Influenciada por Jankélévitch, 

Michel Foucault e Freud, entre outros, inseparável da sua prática 

clínica, e de uma postura manifestamente engagée, a sua escrita de-

nota uma profunda reflexão sobre a linguagem  – aspeto bem patente 

no seu ensaio Mallarmé et la parole de l’imân (2001) – explorando 

de modo integrado noções como a democracia (Les Pathologies de 

la démocracie, 2005), o lugar e a força do indivíduo na comunidade 

(Les Irremplaçables, 2015), a vulnerabilidade, a ética da coragem (Re-

conquérir le courage, 2017), ou ainda o ressentimento e a tolerância 

(Ci-gît l’amer. Guérir le ressentiment, 2020).

1 Cynthia Fleury (2019). Le Soin est un Humanisme, Paris, Gallimard, “Tracts”, 
nº 6, pp. 6-8.

2 Métaphysique de l’imagination. Théories imaginales noétiques et schèmes de 
la Renaissance (Platoniciens de Perse, Platoniciens de la Renaissance, Platoniciens 
de Cambridge), publicada no mesmo ano sob o título Métaphysique de l'imagination, 
Paris, D’Écarts, Diasthème’, (reed. Gallimard/Folio, 2020).
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Uma das traves-mestres do seu pensamento é conceito de saúde 

numa perspetiva holística e em estreita relação com as Humanida-

des. Cynthia Fleury é professora detentora de cátedras pioneiras 

como a Cátedra de Humanidades e Saúde do Conservatoire Na-

tional des Arts et métiers e da “Cátedra de Filosofia” no hospital 

Sainte-Anne em Paris (GHU Paris-Psychatrie et Neurosciences). 

Anteriormente professora da École Nationale Supérieure des 

Mines de Paris (Mines-ParisTech) e membro do conselho de ad-

ministração da ONG Santé Diabète, ensinou filosofia política na 

American University of Paris e foi investigadora e docente no 

National Muséum national d'histoire naturelle.

No ensaio com o título programático Le Soin est un humanisme, 

publicado em 2019 sob a forma de tract, cujo título interpela o 

célebre texto de Jean-Paul Sartre L'Existentialisme est un humanis-

me (1945), Cynthia Fleury explicita a sua posição sobre o cuidar, 

pondo em causa um ponto de vista filosófico per se para recentrar 

a questão do humanismo no individuo “capacitário”, ou seja, nas 

particularidades intrínsecas do homem. Esta deslocação de ponto 

de vista para uma ética do cuidar sustenta-se ao mesmo tempo 

que entrelaça noções prementes do seu pensamento ético e clí-

nico tais como a imaginação verdadeira, a excecionalidade, a 

vulnerabilidade, a autonomia. Nesse sentido, o cuidar deixa de ser 

um problema estritamente filosófico para ganhar uma dimensão 

fundamentalmente humana, um modo de ser, agir e enfrentar a 

existência no dia a dia: “o homem é aquilo que faz dele mesmo”.

1. O cuidar, ou o próprio do homem

Preconizar que “cuidar é um humanismo” é, como se percebe, fazer 

eco à conferência de 1945 Jean-Paul Sartre, O existencialismo é um 

humanismo [L’Existentialisme est un humanisme]. Não se aborda, na 
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mesma, a questão do cuidado. O texto de Sartre convida, todavia, a 

pensar esta noção. Constitui um passo decisivo, um passo subentendido, 

e este deve ser tornado explícito para dar ao existencialismo toda a sua 

amplitude humanista. O que é o homem para Sartre? Em que consiste a 

sua existência? O existencialismo “significa que, em primeira instância, 

o homem existe, encontra a si mesmo, surge no mundo e só posterior-

mente se define. O homem, tal como o existencialista o concebe, não 

é passível de uma definição porque, de início, não é nada: só poste-

riormente será alguma coisa e será aquilo que ele fizer de si mesmo. 

(…) E, quando dizemos que o homem é responsável por si mesmo, não 

queremos dizer que o homem é apenas responsável pela sua estrita 

individualidade, mas que ele é responsável por todos os homens. (…) 

Logo, a nossa responsabilidade é muito maior do que poderíamos supor, 

pois ela envolve a humanidade inteira.”

A atenção conferida a outrem atravessa o texto sartriano, ainda 

que o termo “cuidado” propriamente dito esteja ausente do texto. 

“Sou, desse modo, responsável por mim mesmo e por todos e crio 

determinada imagem do homem por mim mesmo escolhido; por ou-

tras palavras: escolhendo-me, escolho o homem.” Aí está a reviravolta 

do existencialismo em relação a um egotismo mais trivial, o “se” não 

designa o “mim”, designa, sim, o mundo, designa “si”, no sentido 

em que é geral. “Escolher-se”, para o homem, é indissociavelmente 

escolher os outros homens. Não há desde logo subjectividade sem 

tomada em consideração do humanismo intrínseco do homem, não 

há responsabilidade própria que não seja intrinsecamente uma res-

ponsabilidade para todos. O existencialismo nada é sem a questão 

do comprometimento ético do homem; logo, ser agente, existir, é 

fazer laço com o outro, é considerar a existência de todos como um 

desafio próprio. O homem faz-se. Ele é aquilo que faz dele mesmo. 

Fazer-se, é formar-se, é cuidar de. E este trabalho não se resume a 

uma tarefa de gestionário. É, previamente – e deveria ser em última 

instância – um modo de atenção às coisas e aos usos. (…)
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Considero, quanto a mim, que a defesa da excecionalidade do 

homem permanece a única maneira de imaginar e de manter o hu-

manismo do género humano, no sentido em que este põe em causa a 

barbárie, na medida em que ele é este rosto capaz de por a nu o seu 

horror e o seu espectro. A excecionalidade do homem permanece, na 

nossa modernidade, uma ficção reguladora. Mas só se se interpretar 

com justeza, no plano da responsabilidade, da ética, do círculo da 

ética a fazer crescer, e não da impunidade.

Coloco essa excecionalidade do homem do lado do dever de sim-

bolização e de sublimação, que nos permite não negar os nossos 

limites intrínsecos e as nossas falhas, mas destes fazer algo, construir 

uma sociedade que não seja a do ressentimento e um ser humano 

que não seja, também ele, objeto – ou sujeito – de pulsões mortíferas 

apenas. Se o homem faz exceção, é deveras do lado da responsabili-

dade, da obrigação ética e epistemológica que ele tem de perseguir 

essa tarefa “humanista”: formar o humano, mantê-lo mestre das suas 

formas e crítico das mesmas.

É preciso, assim, preocuparmo-nos em tornar os indivíduos “ca-

pacitários”, ou seja, conferir-lhes aptidão e soberania naquilo que 

são; compreender que a vulnerabilidade é conexa da autonomia, que 

densifica, que torna viável, humana; trabalhar para fazer com que 

essa vulnerabilidade seja, porém, o menos irreversível possível. De-

sejo representar e promover uma visão da vulnerabilidade que não 

seja deficitária, mas que seja, pelo contrário, inseparável duma nova 

força regeneradora dos princípios e dos usos. A vulnerabilidade é 

uma conjugação de hiper-constrangimentos os quais são, não raro, de 

antemão desvalorizados, estigmatizados pela sociedade como sendo 

não-performances, invalidantes e criadores de dependências. Mas ela 

convida-nos, a nós, os “outros”, a criar maneiras de ser e de conduta 

outras, precisamente, porquanto aptas a fazer face a essa fragilidade 

para não a reforçar, ou até mesmo para a preservar, dado que essa 

fragilidade pode ser fonte de raridade, de beleza, de sensibilidade 
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extrema. O que é deveras interessante na vulnerabilidade, para lá do 

facto de ser consubstancial a todo o homem e, nesse sentido, muito 

pouco específica, é que ela convida o homem a inventar um ethos, 

convida-o a produzir um gesto mais ciente da diferença do outro, 

uma atenção, uma qualidade inédita de presença face ao mundo e aos 

outros. A vulnerabilidade faz brotar em nós um ser, uma maneira de 

ser, um estilo de vida, um outro si-mesmo. (…)

3. O cuidar como elaboração imaginativa

Que ligação existe entre o cuidar, a saúde mental, o ser-no-mundo 

e a insubstitubilidade? Porquê interligar estas diferentes noções? “Um 

bebé é algo que não existe”, escrevia Winnicott, não para sugerir 

que um bebé não é um ser vivo, mas para sublinhar que ele não é 

espontaneamente um agente. Por outras palavras, um bebé é algo que 

não existe enquanto homem, enquanto individuo agente de si-mesmo, 

sujeito, mas como um ser vivo dependente de alguém sustentando o 

seu mundo para que ele aí floresça. Onde se consolida a individuação 

deste homem futuro? Onde se consolida esta “insubstitubilidade”, esta 

subjetivação que se compromete? Onde ganha raiz senão numa outra 

“insubstitubilidade” que é a da parentalidade? Para Winnicott, é na 

mãe. Mas podemos alargar esta perspetiva e argumentar que ela pode 

depender dum cuidar tal-qualmente singular sem ser necessariamente 

familiar. Winnicott define esse cuidar como a elaboração imaginativa 

da mãe. É este é o termo importante: elaboração imaginativa. Serão 

as nossas instituições capazes de elaboração imaginativa? A que tipo 

de elaboração imaginativa estarão dispostos os nossos cuidadores.

Aqui está uma definição do cuidar. Trata-se de imaginação verda-

deira no sentido em que a entendia o Renascimento: imaginatio vera. 

Temos de entender que imaginação e cuidado permitem-nos consti-

tuir uma relação ao mundo, de tornar habitável o real. Abandonemos 
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a preocupação materna primeira ou primordial, lembremos tão-só 

que Winnicott faz dela uma metáfora do trabalho terapêutico: “O que 

fazemos em terapia é tentar imitar o processo natural que caracteriza 

o comportamento de qualquer mãe na relação ao seu filho.” E ainda 

“A saúde mental existe apenas e se um desenvolvimento anterior tiver 

permitido a sua identificação. (…) A saúde mental é (…) o resultado 

dos cuidados ininterruptos que permitem uma continuidade do de-

senvolvimento afetivo pessoal.” (1952).

Estamos a viver uma nova crise da subjetividade, situada na con-

fluência de várias pressões: a pressão da racionalização económica, 

que quer fazer de nós um número, que quer fazer do qualitativo um 

quantitativo; a pressão tecnológica e digital, que tende em reduzir o 

sujeito aos seus dados, a pressão neuro-melhorativa, que desconside-

ra também ela a noção de aperfeiçoamento humano, substituindo-lhe 

a ideia de aumento; a pressão política e democrática, por fim, que 

desusbtancializa o estado social ao pensar proteger o Estado de direi-

to, quando este se torna na realidade sombra de si-mesmo e portador 

de princípios cada vez mais liberticidas. O mundo do cuidado e da 

saúde é o terreno por excelência desta experimentação da crise do 

sujeito nos pacientes como nos profissionais de saúde. A ameaça é 

tanto maior que a saúde, tal como a educação, é o lugar privilegiado 

da construção e da proteção da pessoa. 
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