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Pascal Bruckner

Ensaísta polémico, romancista e agraciado com diversos prémios, 

Pascal Bruckner é um dos autores franceses mais prolíficos e co-

nhecidos da atualidade, tendo a sua extensa obra sido traduzida 

em cerca de trinta idiomas. Se inicialmente se identificou com a 

corrente dos designados “Novos filósofos”, que integrou figuras 

como André Glucksmann e Bernard-Henri Lévy, Pascal Bruckner 

foi estruturando o seu pensamento de um modo algo ambivalente: 

libertário fascinado pela Utopia social de Fourier, que marcou de 

forma indelével muitas das suas reflexões – designadamente sobre 

o amor e a sexualidade –, algumas das suas posições políticas, 

pelo contrário, situam-se num quadrante ideológico mais neocon-

servador, de entre as quais se destaca a sua leitura do complexo 

colonialista, racista e islamofóbico dos países europeus.

Os textos traduzidos foram retirados de dois dos seus ensaios 

mais marcantes, e ambos premiados, nos quais Bruckner ex-

põe as suas reflexões sobre algumas das “patologias” sociais dos 

chamados países desenvolvidos, reveladas de modo paradoxal: 

endeusamento ou diabolização do capitalismo e da economia 

neoliberal; obsessão pelas aparências e validação grupal; idolatria 

1 Bruckner, Pascal (1995). La tentation de l’innocence. Paris: Grasset, p. 80-82.
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do lazer desresponsabilizante e do consumo, como sucedâneos 

da dimensão religiosa. Em contraponto, o autor propõe perspe-

tivas e atitudes inspiradas por um equilíbrio libertador entre as 

necessidades de um consumo racional e o culto de um saber viver 

enraizado em valores mais elevados.

É evidente que a abundância, tal como os tempos livres, não nos 

preenche verdadeiramente: eles embelezam a banalidade sem que dela 

nos libertem. É possível aturdir-se até ao infinito com os pequenos 

ídolos tagarelas que a publicidade planta no nosso quotidiano, colar-se 

à ficção ofegante dos media, navegar em todas as redes informáticas 

e audiovisuais do globo, mas não se pode evitar que essa profusão se 

assemelhe, finalmente, a mercadoria vulgar, a quinquilharia rudimentar. 

Tal reencantamento é paródico, tal romantismo tresanda a kitsch e a 

transtorno obsessivo-compulsivo. O consumismo dececiona fatalmente, 

já que nos convida a esperar tudo de uma compra ou de um espetácu-

lo, excluindo toda e qualquer experiência interior, o engrandecimento 

pessoal ou a relação duradoura com os outros, os únicos que propor-

cionam uma verdadeira alegria. O indivíduo saciado quer sempre algo 

diferente daquilo que lhe dão, porque aquilo que ele deseja, ninguém 

pode dar-lhe. Imaginemos alguém que vivesse sob a exclusiva tutela 

da publicidade, da televisão, dos aparelhos de vídeo, cujo cérebro, cuja 

vida estariam impregnados de mil imagens e histórias da atualidade 

(tal como esses “Otakus” do Japão, fotografados e filmados por Jean-

-Jacques Beineix, jovens esses que já não comunicam a não ser através 

de computadores, écrans, objetos e bandas desenhadas, abandonando 

qualquer outro meio de comunicação com outrem). Esse alguém sofreria 

um duplo afastamento, quer da vida espiritual, quer das paixões fortes, 

subtraindo-se ao entusiasmo de uma existência mais intensa. Seria uma 

esponja impregnada de um perpétuo presente, debitando slogans, frag-

mentos, referências engolidas de manhã à noite. Tratar-se-ia de um ser 

“pobre em mundo”, para citar uma expressão de Heidegger, vivendo o 
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dia a dia numa tal avidez de não se construir a si próprio, que se estupi-

dificaria. Contudo, no seio desse mesmo torpor, desse estado vegetativo, 

um tal ser seria ainda capaz de questionamento, de aperfeiçoamento.

Porque o verdadeiro crime da televisão, tal como o da publicida-

de, consiste em não ser capaz de nos transformar completamente em 

zombies! Mesmo o espectador paralisado, o mais completo idiota 

sabe ainda estabelecer a diferença entre o seu recetor e o mundo 

exterior. Existe sempre vida para além do supermercado e da tele-

visão, e é esse o drama. Nós não reprovamos tanto o consumismo 

pelo facto de ser débil ou superficial, como por não cumprir as suas 

promessas, por não assumir totalmente o comando das nossas vidas. 

E o sorriso omnipresente desta sociedade não é de amizade ou de 

simpatia: trata-se de um reconstituinte, de uma vitamina colada à face 

das pessoas para conjurar o abatimento. É necessário reconfortar-

-se, tranquilizar-se constantemente. A estrutura maníaco-depressiva 

é talvez a verdadeira estrutura do homem ocidental, comprometido 

com mil e uma iniciativas das quais teme sempre entrever a vanida-

de de modo excessivamente brutal: fases de entusiasmo, seguidas 

de fases de melancolia. As bugigangas mediático-mercantis apenas 

esboçam uma miragem do sagrado: elas mostram-se incapazes de 

instaurar o que continua a ser apanágio das religiões, o espaço 

de uma transcendência. Não obstante o seu compromisso de nos 

resgatar coletiva e individualmente, ela nunca é suficiente e precisa-

mos sempre de outras muletas, de outros narcóticos mais eficazes: 

tranquilizantes, drogas psicotrópicas, inibidores da angústia que 

neutralizam o desconforto, o sofrimento, desempenhando o papel 

de reguladores sociais Uma vez obtido o que se desejava, deseja-se 

o que nenhum objeto pode conceder-nos: a salvação laica, a transfi-

guração, oscilando-se entre a prostração de possuir em excesso e o 

medo de carecer do essencial. 

Porém, mesmo errónea e fonte de deceções, a ideia de que a fe-

licidade pode comprar-se, e reside no apaziguamento das tensões,  
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é recorrente por ser a vertente de mais fácil acesso. Lassidão perante 

a inépcia dos espetáculos audiovisuais, fadiga dos “anos de aparên-

cias”, das bugigangas inúteis? Talvez. Mas trata-se apenas de uma 

breve pausa antes de uma nova corrida a outras aquisições, a outras 

ocasiões de descompressão. Os sobreviventes da abundância sofrem 

por nunca serem inteiramente redimidos pelas suas compras, mas 

voltam sempre a elas, incapazes de se libertar. E basta que ressurja 

na Europa o risco de pobreza ou de escassez, para voltarmos a en-

contrar um sabor louco nas nossas claraboias volúveis, nas nossas 

artérias de luxo. É por esse motivo que “as desilusões do progresso” 

(Raymond Aron) são puramente românticas e nunca levaram ninguém 

a apagar a televisão, a desertar dos supermercados. É igualmente por 

esse motivo que as pessoas se revoltam menos contra esta sociedade 

do que contra a infelicidade de não beneficiarem suficientemente 

dela e de os seus benefícios permanecerem ainda inacessíveis a um 

número excessivo de pessoas. O consumismo é sem dúvida um “mi-

serável milagre” (Henri Michaux) que nos embrutece, nos aliena de 

nós mesmos; voltamos a mergulhar nele como num banho de rejuve-

nescimento, permanecemos as presas permissivas e fascinadas pela 

aura feérica do mercado. Daí a relação paradoxal que estabelecemos 

com este último: nem adesão, nem recusa, mas antes mal-estar, ou 

seja, a incapacidade de renunciar ao que quer que seja, à crítica deste 

mundo, tal como às vantagens que ele proporciona. Daí ainda essa 

oscilação entre a depreciação e o elogio relativamente à modernida-

de, essa impossibilidade de encontrar o seu lugar entre os detratores 

e os aduladores.
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