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A CONDICAO DO EXILADO!

Alexis Nouss

Alexis Nuselovici (NOUSS) é professor de literatura geral e
comparada e titular da catedra “Exil et Migrations” no “College
d’études Mondiales” da Fondation Maison des Sciences de
I’Homme (Paris). Com longa experiéncia na investigacio sobre
questoes filosoficas e politicas ligadas a traducao, ao exilio e
as migracgoes, tem fundado e dirigido varios grupos de pesqui-
sa internacionais nesse dominio, tais como POEXIL (Université
de Montreal), Cardiff Research Group on Politics of Translating
(Cardiff University) ou “Transpositions” (CIELAM-Université d’Aix-
-Marseille). Da sua obra ensaistica, destacam-se Plaidoyer pour
un monde métis (2005); Paul Celan. Les lieux d’un déplacement
(2010) e La condition de l'exilé. Penser les migrations contempo-
raines (2015) de que aqui se traduz parte de um dos capitulos,
onde é apresentada a nocao operatéria de “exiliéncia” (exiliance)
como elemento congregador de diferentes termos e estatutos

legais de todos aqueles que experienciam a migracao e o exilio.

I Nouss, Alexis (2015). La condition de l'exilé. Penser les migrations contempo-
raines. Paris: Maison des Sciences de 'Homme, pp. 65-68.



Se é verdade que nio se pode reduzir hoje a condiciao exilica
ao tema antigo ou romantico do banimento, tampouco poderemos
confina-la aos movimentos de emigracio que, no século XIX e na
primeira metade do século XX, vieram alterar profundamente a com-
posicio demogrifica do mundo. As deslocacdes dos mais de 230
milhdes de exilados internacionais dos dias de hoje integram-se
naquela que parece representar uma quadrupla tendéncia: aumento
da mobilidade; extensao planetaria; diversidade do sentido dos flu-
xos e variedade das causas (econémicas, politicas, ambientais). Esta
situacao da origem a encontros de culturas e de linguas bem mais
intensos que outrora, mas também provoca tensdes sociais cuja gra-
vidade afeta em geral todo o panorama atual, para além de tornar
evidente o esgotamento dos mecanismos de absorc¢io ou de insercao
nos diferentes contextos nacionais.

Em termos genealdgicos, a prova da importincia desta experién-
cia no nosso horizonte cultural reside no lugar privilegiado que
ocupa a problematica exilica nos textos matriciais das trés tradicdes
monoteistas (0 éxodo do povo hebreu; a sagrada familia no Egito;
a hégira de Meca a Medina). Comprovam-na ainda outras narrativas
fundadoras, como é o caso da Odisseia, da epopeia de Gilgamesh ou
do Ramayana. A Historia dos povos e das nacoes viria depois a ins-
crever essas narrativas de exilio no seu proprio repertorio, de modo
que nio existe nenhum continente que, ao longo dos séculos, niao
lhes tenha servido de cenario, em termos individuais ou coletivos.
Sdo ja incontaveis as grandes figuras de exilados que integram os
patrimonios da memoria — desde Dante a Lord Byron ou, no quadro
da historia cultural francesa, os musicos do século XIX e os pintores
do século XX - e seria impossivel escrever algumas historias nacio-
nais sem reconhecer o papel do fendmeno exilico na sua prépria
construcdao. No entanto, essa ideia de exilio parece hoje remeter para
uma espécie de catalogo de cromos antiquados — Napoledo na ilha

de Santa Helena e Victor Hugo em Guernesey, como nos manuais de
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Historia da Franca — ou para realidades mais recentes, historicamen-
te mais circunscritas — irlandeses, italianos ou judeus da Europa de
Leste nos Estados Unidos, polacos ou portugueses em Franca. Esses
cromos que parecem esvair-se diante da natureza dos movimentos
migratérios contemporaneos.

E lamentavel a indiferenca das ciéncias sociais e humanas diante
da experiéncia exilica, tanto mais que existe nela uma potencialidade
heuristica singular no quadro das novas dimensdes mundiais da mi-
gracdo e no ambito da justaposicao de categorias tao diversas como,
por exemplo, emigrante, refugiado, deslocado, clandestino, que, no
entanto, convém pensar em conjunto. Na realidade, a nocao de condicio
exilica é fundamentalmente inclusiva e é alias por isso mesmo que se
arrisca a ser criticada ou a potenciar, de algum modo, uma amalgama
contraproducente. Contudo, a essa possivel objecio ha que contrapor
que o conceito de cidadania € também inclusivo, e € justamente a essa
integracao alargada que fica a dever-se a sua eficacia politica, como se
vem comprovando ha trés séculos. Ora, se a diversidade das categorias
escapa as grelhas analiticas de tipo socioeconémico habitualmente uti-
lizadas para a migracao, a interpretacio de todos esses fenémenos s6
teria a ganhar se utilizassemos o prisma mais alargado da experiéncia
exilica. Além de marcar varias geracoes do ponto de vista individual e
coletivo, ela poderia ainda ser reivindicada como construcao identitaria
ou funcionar como trabalho de memoéria. Dai que a experiéncia exilica
convoque o neologismo exiliéncia que lhe acentua as potencialidades
de afirmacido ou de resisténcia, pelas quais escapa ao exclusivo de-
terminismo de fatores externos. Nao existe nenhuma passividade na
exiliéncia, porquanto nio ¢é sinal nem de auséncia nem de perda, mas,
pelo contrario, representa a afirmacio de um ethos.

Nucleo existencial comum a todas a experiéncias de sujeitos mi-
grantes, quaisquer que sejam as €pocas, as culturas e as circunstancias
que as acolhem ou que as provocam, a exiliéncia declina-se em con-

dicdo e consciéncia, podendo inclusive acontecer que as duas, por
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graus distintos, nao coincidam: uma pessoa pode sentir-se em exilio
sem ser concretamente um exilado (consciéncia sem condi¢ao), como
também pode acontecer que alguém esteja concretamente exilado, sem
contudo sentir-se em exilio (condi¢ao sem consciéncia). Recorrendo a
alguns exemplos literirios: o “narrador” de “O Barco Ebrio”, de Arthur
Rimbaud, representaria o primeiro caso, enquanto o segundo poderia
ser ilustrado por Gregor Samsa, o protagonista de A Metamorfose,
de Franz Kakfa. No entanto, qual o sentido de um par como este?
Condic¢do e consciéncia, o sintagma bipolarizado traduz as ligacdes
entre exterioridade e interioridade, entre sensacoes (determinadas
pelo exterior) e sentimentos (guiados pelo interior), entre o real e o
quadro psiquico, entre os dados empiricos e o aparelho intelectual
destinado a apreendé-los; em suma, toda uma série de articulacdes
para que se possa desenvolver e afinar a compreensao da exiliéncia.
Para aborda-la, a perspetiva reflexiva mais eficaz é a da ética, por esta
se debrucar precisamente sobre as reaccdes possiveis da consciéncia
perante os dados de uma condiciao, nomeadamente das relacdes entre
o proximo e o distante. Mas como se manifesta uma ética exilica e
como é que ela se constro6i?

Sem sair de Praga, Franz Kafka escreveu o grande romance so-
bre o exilio - América —, ou pelo menos um dos mais inspiradores
documentos criativos para compreender a exiliéncia. Alids nada de
estranhar, uma vez que toda a obra de Kafka atua como uma inter-
rogacao sobre a condicio exilica. “Que tenho eu de comum com os
judeus? Quase nada tenho em comum comigo mesmo [...]” escreve
ele em janeiro de 1914, no seu Didrio? (Kafka, 1981:321). O filho
do povo do exilio que se sente ele proprio exilado do seu povo,
e que por isso lhe pertence no mais profundo do ser: duplamente
judeu, duplamente exilado. E através de cada um dos seus poros e

com todas as suas faculdades mentais que Franz Kafka cinzela um

2 Franz Kafka, Journal, trad. de M. Robert, Paris, Grasset, 1981[1954], p. 321.
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aparelho interpretativo capaz de interrogar o mundo - interior e
exterior — numa equidistancia relativamente a ambos. Trata-se de
uma hermenéutica sempre a caminho, nio em exilio de um sentido
edénico que caberia redescobrir, mas a fazer do exilio o sentido
fantasma, ou seja, aquele que deriva da sua auséncia, tal como Alain
Fleischer faz do sotaque - marca sintomatica do exilio — uma “lingua
fantasma”3. Por outras palavras, uma interpretacio que caminha no
exilio e ai encontra a sua forca.

Que A América ¢ um romance de exilio percebe-se de imediato, gracas
a um sublime erro de traducao de Alexandre Vialatte, o primeiro tradutor
de Franz Kafka para francés, passador da sua obra para o mundo francé-
fono. Tera sido um erro? Talvez mais um deslize de traducio, isto €, um
desvio de sentido produzido e legitimado pelo processo tradutor [...].

O texto de Franz Kafka diz que os pais de Karl o enviaram para a
América, Alexandra Vialatte diz que ele foi mandado para “o exilio” —
uma palavra que nunca aparece no original. No entanto, Alexandre
Vialatte tem razao porque a América é aqui sinénimo de exilio. Um
lugar para o exilio, para o acolher e para o significar. O que alias ja
havia compreendido Max Brod, amigo de Franz Kafka, que, aquando
da sua morte, editou esse ultimo volume dando-lhe o titulo de Ame-
rika, enquanto que Franz Kafka se referia a ele usando o titulo Der
Verschollene [“O Desaparecido” ou “O ausente”], retomado pelas mais
recentes edicoes alemas, ou entao chamava-lhe o seu “romance ameri-
cano”. Foi isso mesmo que percebeu Alexandre Vialattte e o projetou
na sua traducio, a custa de um desvio: a América significa o exilio; a
América €, mais do que um pais de exilio, uma nacio exilica e Nova
Torque, mais do que uma cidade de exilio, uma cidade exilica. A dife-
renca entre os dois atributos — “de exilio” e “exilico” — tem a ver com
o papel que desempenham a chegada e a inclusio dos exilados na

propria transformacio urbana: no primeiro caso, a cidade a integrar

3 Alain Fleischer, L'accent. Une langue fantéme, Paris, Seuil, 2005.
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os emigrantes apagando a sua presenca, enquanto, no segundo, tanto
a sua identidade como a sua estética sofrem alteracoes.

Um desvio tradutolégico de Alexandre Vialatte que nao é exata-
mente falha ou erro. Se, regra geral, devemos olhar para essas nocoes
com sentido critico, uma vez que estio dependentes do sistema cul-
tural que as veicula, por outro lado, é necessario lembrar que o erro
de traducio é intrinseco a experiéncia exilica, que a experiéncia do
exilio ndo recusa o erro e, pelo contrario, o integra. Mais ainda: o
erro de traducao é sintomatico da experiéncia exilica. Nao existe
exilio sem erro de traduc¢ido, que deixa de ser um erro para ser a
expressio dos efeitos de mistura e de justaposi¢cio caracteristicos
da multiplicidade referencial da exiliéncia. Alias, a isotopia tradu-
tolégica, uma atitude que afasta qualquer erro em nome da sempre
possivel equivaléncia semintica, vai ao encontro de uma ideologia
de equivaléncia territorial: todos os lugares sao equivalentes entre
si, o que € logo contrariado pela pulsiao exilica. Com efeito, uma das
primeiras fun¢des da experiéncia exilica € mostrar que nem todos
os lugares se equivalem entre si, que o mal habita alguns deles, ao
ponto de ser preciso combaté-lo ou evita-lo, pelo que nesse caso a
fuga representa uma forma de luta. Existem lugares malditos. Mas
a exiliéncia lembra que esse mal é humano e que essa nio equiva-
léncia territorial apela a solidariedade entre aqueles que habitam
esses territorios. Se tu abandonas o teu lugar, eu que te acolho no
meu, acolher-te nao basta. Devo também colocar a mim e a ti es-
tas perguntas: por que o abandonas? O meu é melhor? E em qué?
O mitema do paraiso perdido conduz a essa desigualdade territorial
consubstancial ao ser-no-mundo e prépria a histéria dos humanos.
Uma adenda a Declaracio Universal dos Direitos Humanos deve-
ria como complemento proclamar a igualdade de todos os lugares
perante o exilio — qualquer lugar pode ser lugar de partida, todos
os lugares podem ser lugares de acolhimento — na medida em que

nenhum enraizamento tem origem no absoluto.
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E curioso que o lapso de Alexandre Vialatte encontra um paralelo
na propria obra de Franz Kafka. Com efeito, existe um elemento na
descricao que em rigor se afasta da referéncia: a espada energicamente
levantada no texto nio faz parte da estatua da Liberdade que, na realida-
de, segura uma tocha, de acordo com o seu préprio nome, “A Liberdade
a iluminar o mundo”, e como sublinha o ultimo verso do célebre poema
que Emma Lazarus lhe dedicou: “I lift my lamp beside the golden door”.
Poder-se-a entao concluir que houve uma falta de atencao do autor, logo
ele que que fez do pormenor a matriz de toda a significacio? Claro que
nao. Mas entao que quer dizer essa substituicio de objeto no braco da
estatua, simbolo indissociavel de um certo discurso sobre o exilio, que
celebra a luz da liberdade a surgir por entre as trevas da opressao e a
oferecer uma luz reconfortante aos que fogem a desgraca?

No contexto em causa, talvez a liberdade nao fosse o essencial e a
espada da justica passasse diante da chama da liberdade. A equidade
antes da felicidade, ideia que vai ao encontro do conhecido principio
de que eu s6 sou livre se os outros também o forem, ou seja, se rei-
nar a justica. Paralelamente a esta leitura, a ética de Levinas a que a
exiliéncia apela pela sua fenomenologia, sugere ainda uma segunda
interpretacdo: O exilado s6 encontrara a liberdade se lhe for feita
justica. Nesse sentido, o exilio ndo é nem fuga nem puniciao, mas
a expressao de uma falha de que o exilado € vitima. Ser admitido
e aceite de pleno direito pela sociedade de acolhimento equivale a
uma reparaciao. Aquilo que Franz Kafka indica logo no primeiro pa-
ragrafo define uma caracteristica essencial da exiliéncia, condicao e
consciéncia unidas por um laco dialético, ou melhor, por um circulo
ético — tal como se fala de circulo hermenéutico — tracado pela justica

cuja espada acolhe os exilados.
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