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Alain Mabanckou

Alain Mabanckou nasceu no Congo-Brazzaville em 1966. Poeta, en-

saísta, romancista, publicou o seu primeiro livro de poesia em 1993 

(Au jour le jour), o seu primeiro romance em 1998 (Bleu-Blanc-Rou-

ge) e o seu primeiro ensaio em 2007 (Lettre à Jimmy). Recebeu, entre 

outros, o Prix Renaudot para Mémoire de porc-épic (2006), o Grand 

Prix de la Littérature Henri-Gal para a sua obra completa (2012).

No seu ensaio, Le sanglot de l’homme noir (2012), Mabanckou des-

via o título do ensaio de Pascal Bruckner Le Sanglot de l’homme 

blanc (1983). Le sanglot de l’homme noir é composto por uma dú-

zia de reflexões que “podem todas remeter para a problemática da 

identidade do Negro, [...] que vive na França metropolitana e que 

[...] fez deste território a sua segunda pátria” (Kangomba 20142). 

O primeiro capítulo dá o título à obra. Os títulos dos outros onze 

capítulos também são emprestados a vários autores e servem de 

“rampas temáticas para uma série de problemáticas relacionadas 

com o lugar do Negro num mundo globalizado” (ibidem).

1 Mabanckou, Alain (2012). Le Sanglot de l’homme noir, Paris, Fayard, pp. 9-10, 
12, 13-16.

2 Kangomba, J.-C. (2014). Le sanglot de l'homme noir (Alain Mabanckou)
[Chronique]. Intersections littéraires d'Afrique et des Caraïbes. http://www.littafcar.
org/contenus/79/chronique
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Meu querido Boris,

A França tem mantido relações bastante complexas com África. 

Certamente os livros de história já te terão ensinado mais do que eu 

alguma vez te poderia dizer a este respeito. Nestas relações, houve 

altos e baixos. Há quem te dirá que se deve culpar a França, acusá-

-la de todos os pecados. Cá para mim, sou daqueles que defendem 

que a história africana ainda está por escrever com paciência, com 

serenidade. Não fazer pender a balança nem para um lado, nem 

para outro. Outros africanos pedirão mais África, e, no seu zelo, 

conseguirão convencer-te de que, uma vez que o Continente Negro é 

considerado o berço da humanidade, a Europa deveria ceder, pagar 

pelos danos que nos causou ao longo dos séculos de escravatura, 

durante as décadas de colonização, e sei lá o que mais.

No seu ensaio Le Sanglot de l’homme blanc [O choro do homem 

branco], Pascal Bruckner evoca a “aflição” dos europeus, esta culpa 

que, segundo ele, decorre do ódio que têm por si próprios quando se 

debruçam sobre o seu passado, nomeadamente sobre as páginas do 

colonialismo e do capitalismo3. Afirma que a má consciência distorce 

a forma como olham para o terceiro mundo e leva para uma visão 

esquerdista, simplista, maniqueísta. Uma forma muito própria de se ar-

rependerem e de procurarem a redenção. Bruckner exorta os europeus 

a orgulharem-se do que alcançaram, em vez de serem continuamente e 

inutilmente invadidos por um sentimento de arrependimento.

Desviando o título do filósofo, dir-te-ei que existe, hoje em dia, o 

que chamarei de “o choro do homem negro”. Um choro que se ouve 

cada vez mais e que definirei como a tendência que está a levar al-

guns africanos a explicar as desgraças do Continente Negro – todas 

as suas desgraças – através do prisma do encontro com a Europa. 

Estes africanos em choro têm alimentado, sem descanso, o ódio 

3 Pascal Bruckner, Le Sanglot de l’homme blanc. Tiers-Monde, culpabilité, haine 
de soi, Seuil, 1983.
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contra o Branco, como se a vingança pudesse fazer desaparecer as 

ignomínias da história e devolver-nos o alegado orgulho violado pela 

Europa. Quem odeia cegamente a Europa é tão doente como quem 

se baseia num amor cego por uma Africa do passado, imaginária, 

uma Africa que, supostamente, atravessou os séculos tranquilamente, 

suavemente, até à chegada do homem branco que veio perturbar um 

equilíbrio perfeito. (...)

Os Negros em choro estão convencidos de que a nossa sobrevivência 

depende da aniquilação da raça branca, ou, pelo menos, da inversão 

dos papeis no decorrer da história. Para eles, o Branco deveria, nem 

que seja durante umas poucas horas, sentir o que significa ser um 

Preto neste mundo. Ora, no seu inconsciente, tal como afirmava Frantz 

Fanon4, arrastam o sonho de serem Brancos até ao fim dos tempos (...).

Meu querido, a pior das intolerâncias é aquela que vem dos seres 

que são parecidos contigo, os que têm a mesma cor de pele como a 

tua. O fanatismo experimenta-se primeiro entre homens da mesma 

origem, antes de se ir propagando a outras “raças” com uma viru-

lência alimentada pelo espírito de vingança.

Quando era estudante em Paris nos anos noventa, passava horas a 

ouvir os “ativistas da palavra negra” que pregavam em frente a Beaubourg 

(centro nacional de arte e cultura Georges Pompidou). Muitos deles nem 

tinham lido Cheikh Anta Diop que citavam nos seus discursos. Con-

vencidos de que eram os discípulos deste historiador senegalês – cujo 

pensamento, no entanto, se focava na ciência e no desejo de perceber o 

Continente Negro –, exibiam a ambição execrável de levantar uma raça 

contra outra. Propagandistas demagógicos antiquados, exortavam os Bran-

cos a se ajoelharem perante a superioridade das civilizações negras. Ora, 

pensando melhor, perguntava-me, naquela altura, se não haveria algo 

irritante nesta forma de reivindicar a primazia das origens.

4 Peau noire, masques blancs [Pele negra, máscaras brancas], 2ª ed. ‘Points 
essais’, Seuil, 1995, p. 185.
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No teu caso, Filho, tens de perceber o que esta “primazia” te po-

deria trazer, de que forma é perigoso contentar-se com ela, uma vez 

que tens de atuar sobre o presente, preocupar-te com o teu futuro 

e o dos teus descendentes. Os Negros foram os primeiros, dizem os 

africanos em choro? Respondo-lhes: Ótimo! E faço-lhes a pergunta 

que normalmente os incomoda: O que fazer agora?

Em França, onde nasceste e onde vives, não conheço qualquer movi-

mento de “consciência negra” que tome o seu presente nas suas próprias 

mãos, uma vez que os nossos “ativistas” continuam com o olhar fixo 

no retrovisor. Estabeleceram, assim, uma união baseada neste passado 

mítico em vez de a assentar nas suas preocupações diárias. Atrás des-

tas ideologias comunitárias de fachada, é, indiretamente, um apelo à 

piedade pelo Preto que é lançado. Ora, a salvação do Preto não passa 

pela comiseração nem pela ajuda. Se fosse só isso, todos os danados da 

terra teriam mudado o curso da história. Já não basta afirmar ser preto, 

gritá-lo numa praça pública, para que, na memória do outro, desfilem 

quatro séculos de humilhações. Já não basta afirmar ser do Sul para 

exigir assistência como sendo um dever do Norte. Pois, a assistência 

não passa da extensão insidiosa da escravização.

Por outro lado, ser negro já não significa nada, nem para os 

próprios Pretos. Enquanto esperarem pela salvação do lado da comi-

seração, os seus únicos interlocutores serão os seus próprios irmãos: 

não para lhes lembrar que as suas nações são independentes desde 

os anos sessenta, mas sim para lhes cuspir os paleios dos falsos pro-

fetas que supostamente falam em nome duma comunidade negra que 

nem existe em França. Aliás, o que poderia justificar a sua existência?

Os africanos não se conhecem uns aos outros, sublinhei em Lettre 

à Jimmy5 [Carta ao Jimmy]. Devido à diversidade e fragmentação da 

África, a cultura de um país não é necessariamente a mesma noutro. 

Os defensores da colonização poderão argumentar que a Europa 

5 Fayard, 2007
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permitira o diálogo entre os povos do Continente Negro, uma vez 

que, para se entenderem, os africanos utilizam, na maioria das vezes, 

as línguas herdadas dos seus antigos donos. Aos Negros que vivem 

em França, ou até na Europa, estranhos uns aos outros, falta uma 

conscientização baseada noutra lógica sem ser a da cor da pele e 

pertença a um mesmo continente ou à diáspora negra. Os Negros 

americanos desenvolveram esta conscientização ao longo da sua tu-

multuosa história. Porque sabiam que a terra onde tinham chegado 

acorrentados era o espaço em que deveriam lutar para a sua aceita-

ção e para se tornarem finalmente americanos. Por conseguinte, a 

ideia duma comunidade negra baseada no passado e não na vivência 

no solo francês, com os franceses, seria uma quimera soldada pela 

regressão e o isolamento. Ao adotar a postura sistemática daqueles 

que gostariam de instalar uma comunidade em França a partir do 

exemplo dos Negros americanos, os africanos em choro juntam-se à 

fação do desnorteamento, aquela do pensamento por atalho. A sua 

anemia – incubada durante muito tempo e confundida com a angústia 

da sua miséria diária – transmite-se de geração em geração. Dirigi-te 

esta carta como um sinal de alarme para nunca caíres nesta armadi-

lha. Nasceste aqui, o teu destino está aqui, e não o deverás perder 

de vista. Pergunta a ti próprio o que dás a esta pátria sem esperar 

qualquer recompensa da parte dela. Porque o mundo é assim: há 

mais heróis na sombra do que na luz do dia.

O teu pai.
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