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ENCONTROS!

Mobammed Dib

Mohammed Dib (1920-2003) é um escritor argelino, autor de va-
rios romances, novelas, contos, poemas e pecas de teatro. A sua
obra prolifica, publicada a partir dos anos 50 até a sua morte,
ficou marcada por uma constante reflexdo sobre a identidade
individual, mas também coletiva, através de uma escrita forte-
mente simbdlica.

O excerto aqui apresentado € retirado de uma novela publicada em
1999 na coletanea Une enfance algérienne, organizada por Leila Se-
bbar (1941 -), também ela escritora. Este livro de novelas redigidas
por dezasseis autores argelinos nascidos antes da independéncia
do pais tem como propdsito retratar uma Argélia que ja pertence

ao passado, uma Argélia vista através do olhar de criancas.

Segundo encontro.

Chamava-se Monsieur Souquet. Eu tinha nove anos; ele estava na
casa dos cinquenta, na medida em que eu conseguia avaliar a sua
idade. Um bicho-papao com enormes bigodes grisalhos caidos e uma
grande barriga. Nio era alto. Era francés. Nos criancas, tinhamos

muito medo dos franceses, nunca nos aproximavamos deles.

I Este texto constitui um excerto de uma coletinea de novelas publicada por
Sebbar, Leila (1999). Une enfance algérienne. Paris: Folio, pp. 120-125.



Porém, neste caso, eu fiquei logo trancado com ele, na mesma
divisdo, por varias horas e cinco dias por semana. Nao tive escolha a
nao ser ficar e conviver com essa situacio; felizmente, havia 1a mais
trinta criancas como eu. Ele também usava 6culos, todos usavam
oculos, mas os seus tinham uma armacao de arame.

Monsieur Souquet era um professor francés que veio dar aulas na
escola laica e publica da cidade. Uma escola bastante grande, onde
estivamos entre n6s com o0s nossos professores argelinos, a excecao
de alguns dois ou trés que vieram de la. Estes permaneceram tao
estranhos quanto estrangeiros para nés. Uma personagem importante
expressou uma verdade profunda nos dias de hoje quando declarou
que o estrangeiro se reconhece pelo cheiro. Monsieur Souquet, um
francés que eu agora podia estudar de perto e a vontade, tinha jus-
tamente cheiro. Um cheiro um pouco seco, um pouco branco, mas
nao desagradavel. Como dizer, um cheiro de palha, ou quase.

Mas isso realmente nido era a coisa mais importante. Nao demorei
muito para descobrir que ele era o tipo de bicho-papao afiavel, com
o seu bigode farfalhudo, a sua voz grossa, a sua barriga grande, os
seus olhos enormes, e isso tinha outra importancia. Ele ainda me
fazia tremer, mas cada vez com menos forca, e depois ja nio. E pre-
ciso dizer que tinhamos comecado a aprender com ele uma série de
coisas interessantes.

Afavel, sim, mas rigoroso no que diz respeito ao trabalho e a con-
duta. Ele nio se proibia em certos momentos de levantar uma voz que
fazia vibrar os vidros das janelas da sala. Castigava os maus alunos e a
sua maneira favorita consistia em dar um soco muito pesado, embora
carnudo, nos nossos cranios. Um modo do qual nao abusava, apenas
usava com moderacio, reservando-o para 0s casos graves € extremos.

Tive a oportunidade, por minha vez, de conhecer esse soco. Mon-
sieur Souquet ensinou-nos que o plural dos substantivos comuns é
geralmente formado com “s” adicionado no final; e um dia tivemos

a infelicidade de nos deparar com a palavra “puits” num ditado.
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Monsieur Souquet ficou com o meu caderno na frente dele. Ele ime-
diatamente decretou que eu tinha cometido um erro ao escrever
“puit”. Respondi que essa palavra, no nosso ditado, estava no singu-
lar. Por sua vez, respondeu que, no entanto, a palavra tinha de levar
um “s”. Recusei a ideia e a sua aplicacao. A questido foi decidida na
frente de toda a turma com um soco que lembro que s6 machucou
a minha autoestima ao me silenciar.

Ainda hoje escrevo contra a minha intima convic¢cdo a palavra
“puits”, assim, com o seu injustificado apéndice, na sua singularidade,
e s6 em memoria do meu bom professor.

Durante o recreio, encontrava-me no meu elemento, s6 havia ar-
gelinos no patio desta escola indigena. A propoésito, gostaria também
de salientar que na altura nao conheciamos estas palavras: Argeli-
nos, Argélia, Al Djazair. Ninguém nos falou sobre elas, ou nos disse
o significado que elas supostamente tinham. Nem o0s nossos pais
em casa, nem ninguém la fora. Era a escola que no-lo ia ensinar.
E nos, ao descobrir que éramos de um pais especifico, pertenciamos
a uma terra a parte. Uma vez no recreio, imediatamente, esquecia-me,
esqueciamo-nos da existéncia deste delegado de um outro planeta
que era Monsieur Souquet. Nem me ocorreu que ele pudesse ter um
lar, uma vida familiar. Eu teria feito melhor se tivesse pensado nisso
um pouco mais cedo, porque ele trouxe uma bela manha, na nossa
turma, um menino da nossa idade com a pele leitosa tao macia que
nos perguntamos como essa pele nio derretia nele.

Uma crianca francesa, aos nossos olhos, era ainda mais surpreen-
dente do que um francés adulto. Os nossos olhos arregalados ja nao
se destacavam dele, ja nao trabalhavamos, incapazes de fazer outra
coisa. Durante varios dias, durante todos esses primeiros dias, reinou
um clima especial na aula, um clima feito de ateng¢io, de prudéncia,
de encantamento. Sem duvida, pelo efeito da sua mera presenca, um
sentimento completamente novo, algo tinha mudado ao nosso redor,

até dentro de nos.
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Era filho de Monsieur Souquet e acho sem certeza que se chamava
Georges. Ele ia estudar na turma do pai, que era a nossa! Um evento
para o qual nada nos tinha preparado. E foi a revolucao assim que
as turbulentas legides das outras turmas o viram durante o recreio.
De facto, uma revolucio silenciosa. Os que nio eram da nossa turma
nio sabiam quem apareceu la. Assim, como por magia, a excitacio
habitual de repente se apagou e todos ficaram ali, e n6s com eles,
atordoados. Durou pouco, mas foi um momento de eternidade.

Depois, pouco a pouco, aproximamo-nos dele, mantendo a dis-
tancia. Limitamo-nos a observa-lo. Como ele estava vestido — muito
melhor do que qualquer um de nés. Como ele estava calcado — muito
melhor ainda. Como ele estava penteado, como ele se portava. Nao
falava. Nunca trocou uma unica palavra connosco, nem nés com
ele, n6s porque se ja sabiamos ler, ainda ndo sabiamos falar francés.
E nunca imaginavamos ouvi-lo falar na nossa lingua.

Essa reviravolta nos nossos habitos foi apenas um interludio de
curta duracdo. Georges, se pelo menos era esse o seu nome, logo
desapareceu da nossa turma, da nossa escola, da nossa vida. Nao
tivemos tempo de nos habituar a ele, nem ele a nos.

Monsieur Souquet obviamente ficou. Este homem, descobrimos
dia ap6s dia que ele era o melhor dos homens por uma razao muito
simples. Nunca terminava a sua aula sem nos contar uma historia,
geralmente curta, engracada, mas engracada o suficiente para nos
fazer gritar de alegria, o que ele permitia, ja que ele proprio se ria
disso connosco. Vejo-o a se rir no seu bigode desgrenhado até ter
lagrimas nos olhos. Por isso nunca saimos tristes da escola, a porta
da qual nos esperava o vendedor espanhol de guloseimas e grao-de-
-bico torrado, os torraicos.

Ele, nao podiamos temé-lo. Nao por causa da sua baixa estatura e
dos seus olhos remelosos, mas porque ele era nosso, era um amigo
proximo. O mesmo acontecia com David, o judeu que vendia doces

tunisinos num quiosque na praca principal, ponto de encontro de

224



todas as criancas da escola que tinham alguns céntimos. Era ainda
mais nosso, € tao Nosso que nunca nos recusou um suplemento de-
pois de nos ter dado pelo nosso dinheiro um pedaco de macapio
com mel rapidamente devorado.

Fica ainda o encontro que eu nio sabia que ja tinha feito e que,
posteriormente, se revelaria decisivo para infletir a minha vida numa
certa direcao com a forca de uma necessidade, ou de um destino: é
aquele que me colocou diante de uma lingua a principio tao dificil
quanto sedutora, o Francés. Mas isso € uma outra historia, uma da-

quelas historias que nao tém fim.
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