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e N c o N t r o S 1

Mohammed Dib

Mohammed Dib (1920-2003) é um escritor argelino, autor de vá-

rios romances, novelas, contos, poemas e peças de teatro. A sua 

obra prolífica, publicada a partir dos anos 50 até a sua morte, 

ficou marcada por uma constante reflexão sobre a identidade 

individual, mas também coletiva, através de uma escrita forte-

mente simbólica.

O excerto aqui apresentado é retirado de uma novela publicada em 

1999 na coletânea Une enfance algérienne, organizada por Leïla Se-

bbar (1941 -), também ela escritora. Este livro de novelas redigidas 

por dezasseis autores argelinos nascidos antes da independência 

do país tem como propósito retratar uma Argélia que já pertence 

ao passado, uma Argélia vista através do olhar de crianças.

Segundo encontro.

Chamava-se Monsieur Souquet. Eu tinha nove anos; ele estava na 

casa dos cinquenta, na medida em que eu conseguia avaliar a sua 

idade. Um bicho-papão com enormes bigodes grisalhos caídos e uma 

grande barriga. Não era alto. Era francês. Nós crianças, tínhamos 

muito medo dos franceses, nunca nos aproximávamos deles. 

1 Este texto constitui um excerto de uma coletânea de novelas publicada por 
Sebbar, Leïla (1999). Une enfance algérienne. Paris: Folio, pp. 120-125.
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Porém, neste caso, eu fiquei logo trancado com ele, na mesma 

divisão, por várias horas e cinco dias por semana. Não tive escolha a 

não ser ficar e conviver com essa situação; felizmente, havia lá mais 

trinta crianças como eu. Ele também usava óculos, todos usavam 

óculos, mas os seus tinham uma armação de arame. 

Monsieur Souquet era um professor francês que veio dar aulas na 

escola laica e pública da cidade. Uma escola bastante grande, onde 

estávamos entre nós com os nossos professores argelinos, à exceção 

de alguns dois ou três que vieram de lá. Estes permaneceram tão 

estranhos quanto estrangeiros para nós. Uma personagem importante 

expressou uma verdade profunda nos dias de hoje quando declarou 

que o estrangeiro se reconhece pelo cheiro. Monsieur Souquet, um 

francês que eu agora podia estudar de perto e à vontade, tinha jus-

tamente cheiro. Um cheiro um pouco seco, um pouco branco, mas 

não desagradável. Como dizer, um cheiro de palha, ou quase. 

Mas isso realmente não era a coisa mais importante. Não demorei 

muito para descobrir que ele era o tipo de bicho-papão afável, com 

o seu bigode farfalhudo, a sua voz grossa, a sua barriga grande, os 

seus olhos enormes, e isso tinha outra importância. Ele ainda me 

fazia tremer, mas cada vez com menos força, e depois já não. É pre-

ciso dizer que tínhamos começado a aprender com ele uma série de 

coisas interessantes.

Afável, sim, mas rigoroso no que diz respeito ao trabalho e à con-

duta. Ele não se proibia em certos momentos de levantar uma voz que 

fazia vibrar os vidros das janelas da sala. Castigava os maus alunos e a 

sua maneira favorita consistia em dar um soco muito pesado, embora 

carnudo, nos nossos crânios. Um modo do qual não abusava, apenas 

usava com moderação, reservando-o para os casos graves e extremos. 

Tive a oportunidade, por minha vez, de conhecer esse soco. Mon-

sieur Souquet ensinou-nos que o plural dos substantivos comuns é 

geralmente formado com “s” adicionado no final; e um dia tivemos 

a infelicidade de nos deparar com a palavra “puits” num ditado. 
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Monsieur Souquet ficou com o meu caderno na frente dele. Ele ime-

diatamente decretou que eu tinha cometido um erro ao escrever 

“puit”. Respondi que essa palavra, no nosso ditado, estava no singu-

lar. Por sua vez, respondeu que, no entanto, a palavra tinha de levar 

um “s”. Recusei a ideia e a sua aplicação. A questão foi decidida na 

frente de toda a turma com um soco que lembro que só machucou 

a minha autoestima ao me silenciar. 

Ainda hoje escrevo contra a minha íntima convicção a palavra 

“puits”, assim, com o seu injustificado apêndice, na sua singularidade, 

e só em memória do meu bom professor. 

Durante o recreio, encontrava-me no meu elemento, só havia ar-

gelinos no pátio desta escola indígena. A propósito, gostaria também 

de salientar que na altura não conhecíamos estas palavras: Argeli-

nos, Argélia, Al Djazaïr. Ninguém nos falou sobre elas, ou nos disse 

o significado que elas supostamente tinham. Nem os nossos pais 

em casa, nem ninguém lá fora. Era a escola que no-lo ia ensinar.  

E nós, ao descobrir que éramos de um país específico, pertencíamos 

a uma terra à parte. Uma vez no recreio, imediatamente, esquecia-me, 

esquecíamo-nos da existência deste delegado de um outro planeta 

que era Monsieur Souquet. Nem me ocorreu que ele pudesse ter um 

lar, uma vida familiar. Eu teria feito melhor se tivesse pensado nisso 

um pouco mais cedo, porque ele trouxe uma bela manhã, na nossa 

turma, um menino da nossa idade com a pele leitosa tão macia que 

nos perguntamos como essa pele não derretia nele.

Uma criança francesa, aos nossos olhos, era ainda mais surpreen-

dente do que um francês adulto. Os nossos olhos arregalados já não 

se destacavam dele, já não trabalhávamos, incapazes de fazer outra 

coisa. Durante vários dias, durante todos esses primeiros dias, reinou 

um clima especial na aula, um clima feito de atenção, de prudência, 

de encantamento. Sem dúvida, pelo efeito da sua mera presença, um 

sentimento completamente novo, algo tinha mudado ao nosso redor, 

até dentro de nós. 
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Era filho de Monsieur Souquet e acho sem certeza que se chamava 

Georges. Ele ia estudar na turma do pai, que era a nossa! Um evento 

para o qual nada nos tinha preparado. E foi a revolução assim que 

as turbulentas legiões das outras turmas o viram durante o recreio. 

De facto, uma revolução silenciosa. Os que não eram da nossa turma 

não sabiam quem apareceu lá. Assim, como por magia, a excitação 

habitual de repente se apagou e todos ficaram ali, e nós com eles, 

atordoados. Durou pouco, mas foi um momento de eternidade. 

Depois, pouco a pouco, aproximamo-nos dele, mantendo a dis-

tância. Limitamo-nos a observá-lo. Como ele estava vestido – muito 

melhor do que qualquer um de nós. Como ele estava calçado – muito 

melhor ainda. Como ele estava penteado, como ele se portava. Não 

falava. Nunca trocou uma única palavra connosco, nem nós com 

ele, nós porque se já sabíamos ler, ainda não sabíamos falar francês.  

E nunca imaginávamos ouvi-lo falar na nossa língua. 

Essa reviravolta nos nossos hábitos foi apenas um interlúdio de 

curta duração. Georges, se pelo menos era esse o seu nome, logo 

desapareceu da nossa turma, da nossa escola, da nossa vida. Não 

tivemos tempo de nos habituar a ele, nem ele a nós. 

Monsieur Souquet obviamente ficou. Este homem, descobrimos 

dia após dia que ele era o melhor dos homens por uma razão muito 

simples. Nunca terminava a sua aula sem nos contar uma história, 

geralmente curta, engraçada, mas engraçada o suficiente para nos 

fazer gritar de alegria, o que ele permitia, já que ele próprio se ria 

disso connosco. Vejo-o a se rir no seu bigode desgrenhado até ter 

lágrimas nos olhos. Por isso nunca saímos tristes da escola, à porta 

da qual nos esperava o vendedor espanhol de guloseimas e grão-de-

-bico torrado, os torraicos. 

Ele, não podíamos temê-lo. Não por causa da sua baixa estatura e 

dos seus olhos remelosos, mas porque ele era nosso, era um amigo 

próximo. O mesmo acontecia com David, o judeu que vendia doces 

tunisinos num quiosque na praça principal, ponto de encontro de 
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todas as crianças da escola que tinham alguns cêntimos. Era ainda 

mais nosso, e tão nosso que nunca nos recusou um suplemento de-

pois de nos ter dado pelo nosso dinheiro um pedaço de maçapão 

com mel rapidamente devorado. 

Fica ainda o encontro que eu não sabia que já tinha feito e que, 

posteriormente, se revelaria decisivo para infletir a minha vida numa 

certa direção com a força de uma necessidade, ou de um destino: é 

aquele que me colocou diante de uma língua a princípio tão difícil 

quanto sedutora, o Francês. Mas isso é uma outra história, uma da-

quelas histórias que não têm fim. 
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