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Serge Tisseron

Serge Tisseron (1948-) é médico psiquiatra, doutorado em Psico-

logia e autor de uma grande e diversa bibliografia de projeção 

internacional, com especial destaque para a análise da interface 

com os objetos tecnológicos. De acordo com uma perspetiva psi-

canalítica, explorou vários meandros das nossas relações com a 

banda desenhada (Psychanalyse de la bande dessinée, 1987), a 

televisão (L’intimité surexposée, 2001) o cinema (Comment Hitch-

cock m’a guéri, 2003) e os ecrãs do computador (Qui a peur des 

jeux vidéo? e Virtuel, mon amour, 2008).

Muito sensível aos atos de simbolização e à imagem, Serge Tisse-

ron foi acompanhando sempre a sua atividade clínica e académica 

com a prática do desenho e da fotografia. A reflexão que o autor 

propõe em Le Mystère de la chambre claire (1995) rebate a célebre 

tese barthesiana da ligação ente fotografia e luto, com a ideia de 

prazer e de felicidade que as fotografias são capazes de propor-

cionar tanto a quem as vê, como a quem as faz.

1 Serge Tisseron (1995). Le Mystère de la Chambre Claire. Photographie et 
Inconscient, Paris: Les Belles Lettres, [ed. ut. Flammarion – Champs arts, 2008] 
pp. 167-171; 175-176. 
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A fotografia entre gel e assimilação do mundo

Qualquer fotografia dá simultaneamente conta de dois movimentos 

psíquicos complementares:

1) Um trabalho de assimilação psíquica que visa a simbolização 

do conjunto das componentes experienciais. Esse trabalho co-

meça no momento da escolha da perspetiva, designadamente 

através de um processo simultaneamente sensorial, afetivo e 

motor. Continua, em seguida, com as palavras ditas sobre a 

imagem e à volta dela.

2) Um fantasma conservador que “gela” as características do 

acontecimento. Esse fantasma, subjacente ao ato de fotografar, 

é um equivalente do fantasma de incorporação pelo qual o 

nosso psiquismo retém num vacúolo psíquico os aconteci-

mentos provisoriamente inacessíveis.

Esses dois movimentos não se opõem; pelo contrário, são com-

plementares. A “caixa negra” que é a câmara fotográfica retém uma 

imagem do mundo da mesma maneira que o psiquismo retém as 

representações, os afetos e os estados dos corpos ligados a uma 

situação inassimilável. Em ambos os casos, esse modo de captura é 

acompanhado do desejo de que os elementos retidos da experiência 

sejam depois revelados para poderem ser introjetados. Mais ainda: 

fazer uma fotografia mostra que, para o seu autor, está já em curso 

o processo de introjeção do acontecimento que aquela representa 

ou recorda. A prova disso é que o desejo de falar da imagem – e, 

logo, da situação por ela representada – já existe no momento de 

fotografar. Fazer uma fotografia é pensar sempre naqueles a quem 

ela vai ser mostrada e com quem será comentada.

Portanto, o erro não consistiu propriamente em considerar a fo-

tografia como uma forma de “retenção”, mas em atribuir-lhe um 
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sentido errado. É certo que a fotografia “retém” e, nesse sentido, 

corresponde ao modelo psíquico da “incorporação”. Mas ela apenas 

“captura” porque existe o desejo de poder, mais tarde, “revelar” e 

introjetar o conjunto das componentes psíquicas ligadas a uma dada 

situação. A fotografia não é uma forma de duplicar e de “selar” a 

retenção psíquica de um evento. Pelo contrário, para quem fotografa, 

é sobretudo uma tentativa de se opor a isso! O facto de a imagem, 

depois de revelada, poder ser utilizada em sentido contrário, não 

deveria fazer esquecer essa outra característica essencial.

A fotografia entre captura e corte em cada uma das suas fases

A fotografia é uma forma de relação com o mundo feita simulta-

neamente de continuidade e de descontinuidade, de imersão e de 

captura, de confusão e de diferenciação, à imagem da própria ope-

ração psíquica. Lembremos a sua sucessão de atos: 

1) Enquadrar. O momento da escolha de perspetiva corresponde 

ao recorte de um fragmento da continuidade visual do mun-

do. O ato de enquadrar reproduz de algum modo o ato da 

acomodação visual de um objeto. Mas o enquadramento não 

compromete apenas o olhar. Para enquadrar um fragmento 

do mundo, é preciso sentir-se apanhado por ele. Muitas vezes 

são as componentes sensoriais não visuais a mobilizarem o 

desejo de fotografar um acontecimento. Aliás, o papel dos 

elementos visuais não conscientes na apropriação fotográfica 

explica o facto de o seu resultado nem sempre estar ligado 

ao talento de quem fotografou. Muitos fotógrafos – a começar 

por Doisneau e Cartier-Bresson, em França – insistiram na ne-

cessidade de uma “imersão” psíquica do fotógrafo no mundo. 

Pode acontecer que um mau fotógrafo faça um enquadramento 
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original e forte. As perceções inconscientes podem, de facto, 

impor à fotografia um equilíbrio para lá das formas vistas e 

reconhecidas pelo próprio fotógrafo…desde que este saiba 

estar disponível para elas. Para fazer um “bom” quadro é 

preciso ser um “bom” pintor. Mas qualquer pessoa pode, um 

dia, fazer uma “boa” fotografia. Não se trata de acaso, mas de 

recetividade inconsciente a um acontecimento. Já, pelo con-

trário, fazer uma “obra fotográfica” requer saber reconhecer, 

orientar, reproduzir e utilizar essas disponibilidades. O que 

poucos fotógrafos conseguem!

2) Disparar. O disparo origina um corte na duração. Há um 

“antes” e um “depois” da captura. Mas, mais ainda do que no 

ato de enquadrar, esse momento coincide com uma intensa 

participação emocional no mundo. A decisão da captura da 

imagem exige que o fotógrafo se sinta simultaneamente “apa-

nhado” pelo mundo e seja capaz de fazer disso uma imagem. 

Não raro, é mesmo a intensificação dessa forma de estar no 

mundo que leva a carregar no botão. Trata-se de um ato que 

mobiliza as ressonâncias inconscientes de um imaginário de 

inclusão recíproca do mundo e do indivíduo, bem como da 

sua transformação. Qualquer fotógrafo sonha em reconstituir 

– com um simples clique – a unidade essencial do objeto e 

do sujeito, do mundo e dos seus espetadores.

3) Imprimir. Muitas vezes, a fotografia revelada mostra uma rea-

lidade diferente daquela que tinha sido percecionada durante 

o acontecimento. Essa descoberta impõe a imagem como um 

corte entre o mundo e o fotógrafo. Contudo, esse momento 

de corte é também ocasião de uma prática gestual do lado do 

“revelador” da imagem, prática essa que consiste em impedir 

que a luz atinja algumas das suas zonas. O fluxo luminoso 

tanto é “cortado” como “libertado”, consoante os lados da 

fotografia a iluminar ou a escurecer. O “revelador” tapa, com 
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as mãos ou com diversos “filtros”, certas partes do papel 

sensível colocado debaixo do ampliador. Desse modo, esbate 

as respetivas representações na fotografia final. Tal como a 

anterior, esta etapa desencadeia operações psíquicas do género 

da transformação e da inclusão. Os gestos do “revelador” são 

“transformadores” da imagem, tal como as sucessivas opera-

ções químicas que ele controla são “transformações”. Mas, 

para terminar, em termos de visão, tudo se passa como se a 

imagem saísse do papel onde antes fora “colocada” como num 

“envelope”. Ela emerge graças aos gestos de quem a revela.

4) Descobrir a imagem. A última etapa de qualquer prática foto-

gráfica é aquela em que a imagem revelada é contemplada, 

mostrada a outras pessoas, eventualmente exposta… ou pelo 

contrário escondida, senão mesmo destruída! Esse momento é 

para o fotógrafo ocasião de um novo confronto com o conjunto 

de experiências complexas que foram para si contemporâneas 

do acontecimento fotográfico. Essas experiências – represen-

tativas, afetivas, sensoriais e motoras - ficam mais uma vez 

sujeitas à tentativa da sua completa introjeção. Este momento 

é tanto mais importante quanto a simbolização verbal vem 

juntar-se à simbolização sensorial, afetiva e motora que havia 

dominado nas etapas anteriores.

Cada um destes momentos sequenciais pode funcionar como um 

auxiliar do processo introjetivo de maneira isolada. Daí que seja 

possível gostar de “clicar” sem se estar preocupado em revelar e 

imprimir as imagens. Nesse caso, apenas importa o momento da 

captura, quer dizer as operações psíquicas que lhe correspondem 

em específico. Aliás, parece ser mesmo isso o que se passa com 

muitos fotógrafos amadores… Grande parte das fotografias nunca 

chega a ser revelada nem impressa, ou então são fotografias que 

ficam esquecidas no laboratório, ou não são sequer apreciadas.  
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A sua “captura” participou da assimilação psíquica de acontecimentos 

pessoais, familiares ou coletivos, de modo que não é preciso que 

nenhuma imagem o testemunhe. […]

Quando a fotografia fica bem, o autor reconhece que a operação 

simbólica que impulsionou o gesto de fotografar está também pre-

sente na imagem. Mas nem por isso os efeitos psíquicos da prática 

fotográfica devem ser julgados em função das suas imagens, tanto 

mais que a imagem – a partir do momento que tem a sua própria 

realidade –, pode sempre estar sujeita a objetivos diferentes daqueles 

que motivaram quem fotografou. Os mecanismos de simbolização 

psíquica que a prática fotográfica desencadeia não são da ordem 

das imagens. A prova é que ela pode passar perfeitamente sem isso! 

A “câmara escura” é a prótese tecnológica que o indivíduo soube 

adaptar de modo mais eficaz às suas necessidades psíquicas de as-

similação do mundo. 
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