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Simon é professora na EHESS e na ENS, diretora de investiga-

ção CNRS e responsável pelo programa-rede Animots/Carnets de 

zoopoétique, centrado na animalidade em literatura, filosofia, 

ética e etologia. Os seus trabalhos sobre M. Proust, A. Cohen, J. 

Giono e muitos outros escritores e escritoras contemporâneo.a.s 

cruzam os estudos literários com ciências da vida como a ecologia 

e a etologia. A sua investigação articula dois eixos principais: a 

expressão do vivente na literatura; as relações entre o pensa-

mento, o sensível e a criação literária. Na confluência destes dois 

eixos, A. Simon teoriza a zoopoética como nova abordagem dos 

textos literários e nova ética da leitura. As suas grandes referên-

cias são Derrida, Merleau-Ponty, Deleuze e o Antigo Testamento.  

O conhecimento do hebreu e do pensamento que lhe está as-

sociado impregnam o seu livro mais recente: Une bête entre les 

lignes. Essai de zoopoétique, publicado em abril de 2021. Corren-

te hermenêutica em franca expansão em França e na Europa, a 

1 Anne Simon (2017). Du peuplement animal au naufrage de l’Arche: la littéra-
ture entre zoopoétique et zoopoéthique. L’Esprit Créateur, 57, 1, pp. 83-86
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zoopoética resulta da inscrição das humanidades no que Frédéric 

Worms chama ‘o momento do vivente’. Tributária dos grandes 

debates filosóficos, políticos e éticos que se desenrolam nos círcu-

los dos animal studies e do pós-humanismo crítico, a zoopoética 

distingue-se deles pela prioridade da dimensão formal, sensível e 

poética dos textos. Neste excerto, tirado de um artigo fundamen-

tal para a formalização da zoopoética, a autora enuncia o objetivo 

e a metodologia da nova área de estudos literários interdiscipli-

nares – com a sua ética intrínseca – bem como algumas das suas 

coordenadas filosóficas.

A zoopoética opera cruzamentos inéditos entre estudos literários 

e filosofia, história, antropologia perspetivista, ética, mesologia, eto-

logia, zoosemiótica, biologia e ecologia. Esta abertura sobre aquilo 

que, no seio destas disciplinas, está em debate ou em impasse per-

mite renovar o foco assim como a metodologia dos estudos de letras, 

tornando-os capazes de restituir a diversidade das formas criadas 

pelos escritores para evocar a pluralidade de modos animais de ha-

bitar o mundo e de lhe dar sentido. A zoopoética articula o poder 

inventivo e mesmo instituante2 da linguagem criativa e expressivi-

dade primordial do vivente — o poiein do zôon.

A escrita e a leitura autorizam experiências fortes de desterritoria-

lização subjetiva no seio da mais extrema concentração. Fazendo-se 

narrativa detalhada de uma existência animal na primeira pessoa 

(“a maneira de se comportar de um animal é a maneira de ele dizer 

‘eu’3)” ou recriando a evanescência de um élan ou de um esvoaçar, 

2 M. Merleau-Ponty, “L’institution dans l’histoire personnelle et publique”, 
L’institution; La passivité, D. Darmaillacq, C. Lefort et S. Ménasé, ed. (Paris: Belin, 
2003), pp. 39–77.

3 F. Burgat, Une autre existence : La condition animale (Paris: Albin Michel, 2012), 
p. 337.
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a linguagem conduz a “passeios em mundos desconhecidos”4 e a 

potencialidades insuspeitas do vivente. A prática figural e poética 

da língua, que tira a sua força e vitalidade do mundo, que é a archè 

primordial cara a Husserl5, autoriza uma experiência da alteridade 

que se efetua através do cúmulo do humano. A literatura, lingua-

gem elevada “à segunda potência6” segundo Merleau-Ponty, permite 

seguir, roçar ou até assumir corporalidades, ritmos, intensidades e 

afetos animais por vezes radicalmente exotos. 

Muitos escritores sugerem que os bichos estabelecem com os hu-

manos relações que cobrem um largo espectro emocional, da fuga 

ao ataque, da indiferença à curiosidade, da loucura à cumplicidade. 

A tarefa da zoopoética é examinar como a literatura dá conta destas 

maneiras diferenciadas de frequentar ou de afastar os humanos. 

Debruçar-me-ei particularmente sobre a singularidade das experiên-

cias de entre-dois que certos textos nos dão a ler […]

Às vezes: pensamento sensível, pensamento do singular 

Recusando um pensamento da disjunção entre a linguagem e a 

vida, a zoopoética toma a sério não apenas a possibilidade para a 

literatura de exprimir os aspetos, os tempos e as emoções de outras 

espécies, mas também a diversidade dos atos e dos comportamentos 

que comprometem os bichos, do mais ínfimo ao mais impressio-

nante, do mais familiar ao mais estranho, com múltiplas formas de 

expressividade. Os bichos, carnais e reais – não o animal. Este plural 

4 J. von Uexküll, Milieu animal et milieu humain, C. Martin-Fréville, trad. (Paris: 
Payot et Rivages, 2010), p. 25.

5 E. Husserl, L’arche-originaire (posthume), dans La Terre ne se meut pas, Didier 
Frank, Jean-F. Lavigne et D. Pradelle, trad. (Paris : Minuit, 1989), pp. 9–29.

6 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, C. Lefort, éd. (Paris: Gallimard, 1969), 7, p. 132.
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(animais ou bichos), em que tanto insistiram Derrida7 e Fontenay8, 

é uma proposta gramatical que nos orienta para espaços-tempos 

diferentes daqueles que os humanos produzem e investem. Anteci-

pando o início sem antecipar a continuação, este plural é um passo 

linguístico fundamental e fundador, pois permite situar-nos desde 

logo numa ética da aproximação e num imaginário do encontro. Para 

que esta continuação tenha eventualmente lugar, para que haja – 

talvez sim, talvez não – vizinhança, reconhecimento, partilha ou até 

“Ineinander9”, é preciso começar por ficar num limiar físico-mental 

que autorize essa possibilidade. Quantos filósofos filosofam sobre “a 

animalidade” sem nunca se terem socializado com os bichos, insurge-

-se Charles-Georges Leroy10, ou esquecendo que estavam a falar com 

o cão mesmo antes de prosseguirem o ensaio sobre o animal que já 

não desejam ser… Como poderia haver uma continuação da grande 

fuga comum (por vezes “em sentidos contrários11”) dos viventes na 

Terra, se não pressupuséssemos uma origem, profana ou divina, que 

os reúne, de uma maneira ou de outra (e há, claro, alguns livros que 

foram escritos sobre isto de uma maneira ou de outra)?

Talvez sim, talvez não: também aqui não se trata de tomar posição 

a priori, mas de sugerir que às vezes, em certas circunstâncias – re-

gulares, excecionais ou aterradoras, mas sempre vitais – um abanão 

das esferas de pertença e de intencionalidade produz-se com tal 

ou tal animal. O que quer dizer: nem com tal outro, nem em outro 

7 J. Derrida, L’animal que donc je suis, M.-L. Mallet, éd. (Paris: Galilée, 2006),  
pp. 54–65, 73–75.

8 É. de Fontenay, Le silence des bêtes : La philosophie à l’épreuve de l’animalité 
(Paris: Fayard, 1998), p. 25.

9 Maurice Merleau-Ponty, La nature, Dominique Séglard, éd. (Paris: Seuil, 1995), 270.
10 Leroy, evocando os bichos, precisa que “para os conhecer bem, é preciso ter 

vivido em sociedade com eles; e a maior parte dos filósofos não percebem nada”. 
Charles-Georges Leroy, Lettres philosophiques sur l’intelligence et la perfectibilité des 
animaux, avec quelques lettres sur l’homme (Paris: Valade, 1802), xvi.

11 “En fait, nous fuyions tous les deux mais en sens contraires”. Romain Gary, 
“Lettre à l’éléphant”, Le Figaro Littéraire (4 mars 1968), p. 11.
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momento. Pode ser um cataclismo pessoal que funcione como ha-

pax, ou um imenso e continuado prazer que tentamos repetidamente 

porque reenvia a uma presença partilhada, a emoções entralaçadas, 

a um corpo a corpo apaziguante: gato confiante que dorme enrola-

do; bico-de-lacre que me responde porque encontrei o acorde certo 

(nove assobios muito agudos e muito rápidos que o exaltam e me 

encantam); joaninha que sobe pelo meu dedo como uma trepadeira 

(o meu dedo não é uma trepadeira, mas ela não sabe, mas eu sei e 

aproveito para viver um momento na sua vida). Quem disse que a 

partilha implica sistematicamente a reciprocidade? […]

Às vezes – opto por um pensamento do salto, da colisão, da 

constelação e da conflagração, não por um pensamento de sistema, 

indução dedução, premissas-conclusão, tese-prova-síntese, chamem-

-lhe o que quiserem, conhecem-no bem, pois beberam-no até à última 

gota desde a escola primária. Às vezes humanos e animais inclinam-

-se para um mundo de emoções partilhadas, apesar de diferenças 

extremas. 

Este às vezes remete para a vida singular, a vida qualificada por 

adjetivos, essas palavrinhas instáveis que a filosofia ocidental detes-

ta tanto quanto os exemplos de que o idealismo desconfia porque 

injetam o particular, o aleatório e o perturbador no puro desenrolar 

das razões da razão. Para o pensamento dualista, estes adjetivos, 

contrariamente aos nomes, designariam os atributos e não a subs-

tância, os fenómenos e não a essência12. Tenho tendência a encarar 

um pensamento sem adjetivos como um pensamento conjuntamente 

desqualificado e inqualificável: um pensamento sem qualidades… 

Percebe-se que este por vezes seja o objeto da literatura, dos poe-

mas, das peças, das canções, dos romances, dos contos, dos cânticos, 

12 Para uma crítica desta abordagem do pensamento, ver Anne Simon, “Pensées 
sensibles”, Trafics de Proust: Merleau-Ponty, Sartre, Deleuze, Barthes (Paris: Hermann, 
2016), pp. 195–208.
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dos caligramas, lugares simultaneamente simbólicos e materiais do 

singular – que diz respeito a todos porque é extremo – e logo da 

alteridade, incluindo os aloga. As bestas são decerto desprovidas de 

logos humano; são, porém, aptas a responder, por sons, comporta-

mentos, produções de ritmos e de formas, a alguns dos seus apelos 

ou violências […]

Aaron M. Moe lembra-nos que o espectro da expressividade 

animal – assim como o dos humanos que têm, no entanto, ten-

dência a sobrevalorizar a linguagem verbal à custa de incessantes 

malentendidos – é de uma imensa amplitude, e que é infinita a sua 

agentividade para a manifestar13. Corpos e ações exprimem, no sen-

tido de secreções em resposta aos estímulos do meio, no sentido de 

uma configuração do mundo e de uma transmissão de memória14, 

no sentido enfim de uma interação significante com os congéneres 

(progenitura, pares, rivais) ou com outras espécies (inimigos, presas, 

vizinhos, parasitas). Surge aqui […] Bailly que privilegia os verbos 

“menos abstratos que os nomes e como encostados ao aspeto imedia-

to e ativo do mundo vivo”, mais fiéis à “banda sonora15”, à profusão e 

aos movimentos dos animais. Pensamento adjetival ou pensamento 

verbal, o essencial é sair do pensamento nominal quando ele rima 

com pensamento frontal. 

TRADUÇÃO E NOTA INTRODUTÓRIA DE 

CRISTINA ÁLVARES E CONCEIÇÃO VARELA

Universidade do Minho

13 Aaron M. Moe, “Zoopoetics: An Introduction”, Zoopoetics: Animals and the Making 
of Poetry (Lanham, MD: Lexington, 2014), pp. 5–32.

14 Moe dá um belo exemplo de invocação, de salvação e de deploração animais, 
“Interlude: Elephants”, Moe, pp. 117–18.

15 Jean-Christophe Bailly, “Les animaux conjuguent les verbes en silence”, L’Esprit 
Créateur, 51.4 (2011), p. 107, 111.




